斷鴻零雁記
一
百越有金甌山者,濱海之南,巍然矗立。每值天朗無雲,山麓蔥翠間,紅瓦鱗鱗,隱約可辨,蓋海雲古刹在焉。相傳宋亡之際,陸秀夫既抱幼帝殉國崖山,有遺老遁跡於斯,祝發為僧,晝夜向天呼號,冀招大行皇帝之靈。故至今日,遙望山嶺,雲氣蔥鬱;或時聞潮水悲嘶,尤使人欷憑吊,不堪回首。今吾述刹中寶蓋金幢,俱為古物。池流清淨,鬆柏蔚然。住僧數十,威儀齊肅,器缽無聲。歲歲經冬傳戒,顧入山求戒者寥寥,以是山羊腸峻險,登之殊艱故也。
一日淩晨,鍾聲徐發,餘倚刹角危樓,看天際沙鷗明滅。是時已入冬令,海風逼人於千裏之外。讀吾書者識之,此日為餘三戒俱足之日。計餘居此,忽忽三旬,今日可下山麵吾師。後此掃葉焚香,送我流年,亦複何憾?如是思維,不覺墮淚,歎曰:“人皆謂我無母,我豈真無母耶?否,否!餘自養父見背,雖煢煢一身,然常於風動樹梢,零雨連綿,百靜之中,隱約微聞慈母喚我之聲。顧聲從何來,餘心且不自明,恒結車嗇凝想耳。”繼又歎曰:“吾母生我,胡弗使我一見?亦知兒身世飄零,至於斯極耶?”
此時晴波曠邈,光景奇麗。餘遂披袈裟,隨同戒者三十六人,雙手捧香,魚貫而行。升大殿已,鵠立左右。四山長老雲集,《香讚》既闕,萬籟無聲。少選,有尊證黎以悲緊之音唱曰:“求戒行人,向天三拜,以報父母養育之恩。”餘斯時淚如綆縻,莫能仰視,同戒者亦哽咽不能止。
既而禮畢,諸長老一一來相勸勉曰:“善哉大德!慧根深厚,願力莊嚴。此去謹侍親師,異日靈山會上,拈花相笑。”
餘聆其音,慈悲哀湣,遂頂禮受牒,收淚拜辭諸長老,徐徐下山。夾道枯柯,已無宿葉,悲涼境地,惟見樵夫出沒,然彼焉知方外之人,亦有難言之恫?
此章為吾書發凡,均紀實也。
二
餘既辭海雲寺,即駐荒村靜室,經行侍師而外,日以淚珠拭麵耳。吾師視餘年幼,固已憐之。顧吾師雖慈藹,不足以殺吾悲。讀者試思,餘殆極人世之至戚者矣!
一日,餘以師命下鄉化米,量之可十餘斤,負之行,思覓投宿之所。忽有強者自遠而來,將餘米囊奪去,餘付之一歎。爾時天已薄暮,彳亍獨行,至海邊,已不辨道路。徘徊久之,就沙灘小憩,而駭浪遽起,四顧昏黑。餘躊躇間,遙見海麵火光如豆,知有漁舟經此,遂疾聲呼曰:“請漁翁來,餘欲渡耳!”已而,火光漸漸大,知舟已迎麵至,餘心殊慰。未幾,舟果傍岸,漁人詢餘何往。曰:“餘為波羅村寺僧,今失道至此,幸翁助我。”漁人搖手曰:
“烏?是何言!餘舟將以捕魚易利,安能載爾貧僧?”言畢,登舟駛去。
餘莫審所適,悵然涕下。忽耳畔微聞犬吠聲,餘念是間殆有村落,遂循草徑行。漸前,有古廟,就之,中懸漁燈,餘入,蜷臥石上。俄聞戶外足音,餘整衣起,瞥見一童子匆匆入。餘曰:“小子何之?”童子手持竹籠數事示餘日:“吾操業至勞,夜已深矣,吾猶匿頹垣敗壁,或幽岩密菁間,類偷兒行徑者,蓋為此唧唧者耳,不亦大可哀耶?”餘曰:“少年英俊,胡為業此屑小事?”童子太息曰:“吾家固有花圃,吾日間挑花以售富人,富人倍吝,故所入滋微,不足以養吾慈母。慈母老矣,試思吾為人子,安可勿盡心以娛其晚景?此吾所以不避艱辛,而兼業此。雖然,吾母尚不知之,否則亦必尼吾如是。吾前日見廟側有蟋蟀跨蜈蚣者,候此已兩夜,尚未得也。天乎!使此微蟲早落吾手,待鄰村墟期,必得善價,當為慈母市羊裘一領,使老母雖於冬深之日,猶在春溫,小子之心,如是慰矣!吾豈荒傖市儈,盡日孳孳愛錢而不愛命者耶?”餘聆小子言,不禁有所感觸,泫然淚下。童子相餘頂,從容曰:
“敢問師奚為露宿於是?”餘視童貌甚莊肅,一一告以所遇。童子慨然曰:“師苦矣!寒舍尚有空闥,去此不遠,請從我歸;否則村人固凶恣,誣師為賊,且不堪也。”餘感此童誠實,諾之,遂行。俄入村,至一宅。童子辟扉,複自闔之,導餘曲折度回廊。苑內百花,暗香沁鼻。既忽微聞老人語曰:“潮兒,今日歸何晚?”餘諦聽之,奇哉,奇哉,此人聲音也!及至廳事,則赫然餘乳媼在焉。
三
餘禮乳媼既畢,悲喜交並。媼一一究吾行止,乃命餘坐,諦視餘麵,即以手拊額,沉思久之,淒然曰:“傷哉,三郎也!設吾今日猶在彼家,即爾胡至淪入空界?計吾依夫人之側,不過三年,為時雖短,然夫人以慈愛為懷,視我良厚。一別夫人,悠悠十數載,乃至於今,吾每飯猶能不忘夫人愛顧之心。先是夫人行後,彼家人雖遇我惡薄,吾但順受之,蓋吾感夫人恩德,良不忍離三郎而去。迨爾父執去世之時,吾中心戚戚,方謂三郎孤寒無依,欲馳書白夫人。使爾東歸,離彼犭葛獠。詎料彼婦偵知,逢其蘊怒,即以藤鞭我,斯時吾亦不欲與之言人道矣。縱情撻已,即擯我歸。”
媼言至此,聲淚俱下。斯時餘方寸悲慘已極,故亦不知所以慰吾乳媼,惟淚湧如泉,相對無話。餘忽心念乳媼以四十許人,觸此憤慟,寧人所堪?遂強顏慰之曰:“媼毋傷。媼育我今已成立,此恩此德,感戴何可言宣?餘雖心冷空門,今茲幸逢吾媼,藉通吾骨肉消息,否即碧落黃泉,無相見之日。以此思之,不亦彼蒼尚有靈耶?餘在幼齡,恒知吾母尚存,第百思莫審居何許,且為誰氏。今吾媼所稱‘夫人’者,得非餘生身阿母?奚為任我孑孑一身,飄搖危苦,都弗之問?媼試語我,以吾身世究如何者。”