午餐後,逆旅主人伴餘赴車場,餘甚感其殷渥。車既駛行,經二站,至一驛,名大船。掌車者向餘言曰:“由此換車,第一站為鐮倉,第二站是已。”

餘既換車,危坐車中,此時心緒,深形忐忑,自念於此頃刻間,即餘骨肉重逢,母氏慈懷大慰,寧非餘有生以來第一快事?忽又轉念,自幼不省音耗,矧世事多變如此,安知母氏不移居他方?苟今日不獲麵吾生母,則飄泊人胡堪設想?餘心正怔忡不已,而車已停。餘向車窗外望,見牌上書“逗子驛”三字,遂下車。

餘既出驛場,四矚無有行人,地至蕭曠,即雇手車向田畝間轔轔而去。時正寒凝,積冰彌望,如是數裏。從山腳左轉,即瀕海邊而行,但見漁家數處,群兒往來垂釣,殊為幽悄不囂。

車夫忽止步告餘曰:“是處即櫻山,客將安往?”餘曰:“櫻山即此耶?”遂下車攜篋步行。

久之,至一處,鬆青沙白。方望間,忽遙見鬆陰夾道中,有小橋通一板屋,隱然背山麵海,橋下流水觸石,汩汩作聲。餘趣前就之,仰首見柴扉之側,有標識曰:“相州逗子櫻山村八番”。餘大悅懌,蓋此九字即餘乳媼所授地址。遂以手輕叩其扉,久之,闃如無人,尋複叩之,一婦人啟扉出,餘見其襟前垂白布一幅,審其為廚娘也,即問之曰:“幸恕唐突,是即河合夫人居乎?”婦曰:“然。”餘曰:“吾欲麵夫人,煩為我通報。”婦躊躇曰:“吾主人大病新瘥,醫得囑勿見客。客此來何事?吾可代達主人。”餘曰:“主人即餘阿母,餘名三郎,餘來自支那,今早始蒞橫濱。幸速通報。”婦聞言,張目相餘,自顱及踵,凝思移時,駭曰:“信乎,客三郎乎?吾嚐聞吾主言及少主,顧存亡未卜耳。”

語已,遂入。久之,複出,肅餘進,至廊下,一垂髫少女禮餘曰:“阿兄歸來大幸,阿娘病已逾月,侵晨人略清爽。今小睡已覺,請兄來見阿娘。”於是導餘登樓。甫推屏,即見吾母斑發垂垂,據榻而坐,以麵迎餘微笑。餘心知慈母此笑,較之慟哭尤為酸辛萬倍。餘即趨前俯伏吾母膝下,口不能言,惟淚如潮湧,遽濕棉墩。此時但聞慈母咽聲言曰:“吾兒無恙,謝上蒼垂憫!三郎,爾且拭淚麵餘。餘此病幾殆,年邁人固如風前之燭。今得見吾兒,吾病已覺霍然脫體,爾勿悲切。”言已,收淚扶餘起,徐回顧少女言曰:“此爾兄也,自幼適異國,故未相見。”旋複麵餘曰:“此為吾養女,今年十一,少爾五歲,即爾女弟也,侍我滋謹,吾至愛之。爾阿姊明日聞爾歸,必來麵爾。爾姊嫁已兩載,家事如毛,故不恒至。吾後此但得爾兄妹二人在側。為況慰矣。吾感謝上蒼,不任吾骨肉分飛,至有恩意也。”

慈母言訖,餘視女弟依慈母之側,淚盈於睫,悲戚不勝。此時景狀,淒清極矣!少選,慈母複撫餘等曰:“爾勿傷心,吾明日病瘳,後日可攜爾赴謁王父及爾父墓所,祝嗬護爾。吾家親戚故舊正多,後此當帶爾兄妹各處遊玩。吾臥病已久,正思遠行,一覘他鄉風物。”

時廚娘亦來麵餘母,似有所詢問。吾母且起且囑餘女弟曰:“蕙子,且偕阿兄出前樓望,爾兄仆仆征塵,苦矣。”已,複指廚娘顧餘曰:“三郎,爾今在家中,諸事盡可遣阿竹理之——阿竹傭吾家十餘載,為人誠篤,吾甚德之。”

吾母言竟下樓,為餘治晚餐。餘心念天下仁慈之心,無若母氏之於其子矣。遂隨吾女弟步至樓前。時正崦嵫落日,漁父歸舟,海光山色,果然清麗。忽聞山後鍾聲,徐徐與海鷗逐浪而去。女弟告餘曰:“此神武古寺晚鍾也。”

入夜,餘作書二通:一致吾乳媼,一致羅弼牧師。二書均言餘平安抵家,得會餘母;並述餘母子感謝前此恩德,永永不忘。餘母複附寄百金與吾乳媼,且囑其母子千萬珍衛,良會自當有期。迨二書竟,餘疲極睡矣。逾日既醒,紅日當窗,即披衣入浴室。浴罷,登樓,見芙蓉峰湧現於金波之上,胸次為之澄澈。此日,餘母精神頓複,為餘陳設各事無少暇。

餘歸家之第三日,天甫遲明,餘母攜餘及弱妹趁急行車,赴小田原掃墓。是日陰寒,車行而密雪翻飛,途中景物,至為蕭瑟。迨車抵小田原驛,雪封徑途矣。荒村風雪中,固無牽車者,餘母遂雇一村婦負餘妹;又至驛旁購鮮花一束。既已,餘即扶將母氏步行。可三裏,至一山腳,餘仰睇山頂積雪中,露紅牆一角,餘母以指示餘曰:“是即龍山寺,爾祖及父之墓即在此。”

餘等遂徐徐踏石磴而上,既近山門,有聯曰:

蒲團坐耐江頭冷,

香火重生劫後灰。

餘心謂是聯頗工整。方至殿中,一老尼龍鍾出,與餘母問訊敘寒喧畢,尼即往燃香,並攜清水一壺,授餘母。餘與弱妹隨阿母步至浮屠之後,見亡父及先君兩墓並立,四圍繞以鐵柵,柵外複立木柱,柱之四麵,作悉曇文,書“地、水、火、風、空”五字,蓋密宗以表大日如來之德者也。餘與弱妹拾取鬆枝,將墳上積雪推去。餘母以手提壺灌水,由墓頂而下。少選,泛灑嚴淨,香花既陳,餘母複摘長青葉一片,端置石案之中,命餘等展拜。餘拜已,掩麵而哭。餘母曰:“三郎,雪彌劇,餘等歸。”餘遂啟目視墳台,積雪複盈三寸,新陳諸物,均為雪蔽。餘母以白紙裹金授老尼,即與告別,冒雪下山。餘母且行且語餘曰:“三郎,若姨昨歲卜居箱根,去此不遠,今且與爾赴謁若姨。須知爾幼時,若姨愛爾如雛鳳,一日不見爾,則心殊弗懌。先時餘攜爾西行,若姨力阻;及爾行後,阿姨肝腸寸斷矣。三郎知若姨愛爾之恩。弗可忘也。”

既至姨氏許,閽者通報,姨氏即出迓餘母;已,複引領顧餘問曰:“其誰家寧馨耶?”餘母指餘笑答姨氏曰:“三郎也,前日才歸家。”姨氏聞言喜極曰:“然哉,三郎果生還耶?胡未馳電告我?”言已,即以手撲餘肩上雪花,徐徐歎曰:“哀哉三郎?吾不見爾十數載,今爾相貌猶依稀辨識,但較兒時消瘦耳。爾今罷矣,且進吾闥。”