遂齊進廳事,自去外衣。倏忽,見一女郎擎茶具,作淡裝出,嫋娜無倫。與餘等禮畢。時餘旁立諦視之,果清超拔俗也。第心甚疑駭,蓋似曾相見者。姨氏以鐵箸剔火缽寒灰,且剔且言曰:“別來逾旬,使人係念。前日接書,始知吾妹就瘥,稍慰。今三郎歸,誠如夢幻,顧我樂極矣!”餘母答曰:“謝姊關垂,身雖老病,今見三郎,心滋怡悅,惟此子殊可湣耳!”

此時,女郎治茗既備,即先獻餘母,次則獻餘。餘覺女郎此際瑟縮不知為地。姨氏知狀,回顧女郎曰:“靜子,餘猶記三郎去時,爾亦知惜別,絲絲垂淚,尚憶之乎?”因屈指一算,續曰:“爾長於三郎二十有一月,即三郎為爾阿弟,爾勿作常態也。”女郎默然不答,徐徐出素手,為餘妹理鬢絲,雙頰微生春暈矣。

迨晚餐既已,餘頓覺頭顱肢體均熱,如居火宅。是夜輾轉不能成寐,病乃大作。翌晨,雪不可止。餘母及姨氏舉屋之人,鹹怏怏不可狀,謂餘此病匪細。顧餘雖呻吟床褥,然以新歸,初履家庭樂境,但覺有生以來,無若斯時歡欣也。於是一思量,餘自脫俗至今,所遇師傅、乳媼母子及羅弼牧師家族,均殷殷垂愛,無異骨肉。則舉我前此之飄零辛苦,盡足償矣。第念及雪梅孤苦無告,心中又難自恝耳。然餘為僧及雪梅事,都秘而不宣,防餘母聞之傷心也。茲出家與合婚二事,直相背而馳;餘既證法身,固弗娶者,雖依慈母,不亦可乎?

方遐想間,餘母與姨氏入矣。姨氏手持湯藥,行至榻畔予餘曰:“三郎,汝病蓋為感冒,汝今且起服藥,一二日後可無事。此藥吾所手采。三郎,若姨日中固無所事,惟好去山中采藥,親製成劑,將施貧乏而多病者。須知世間醫者,莫不貪財,故貧人不幸構病,隻好垂手待斃,傷心慘目,無過於此。吾自顧遣此餘年,舍此采藥濟人之事,無他樂趣;若村婦燒香念佛,吾弗為也。三郎,吾與汝母俱為老人矣,諺雲‘老者預為交代事’,蓋謂人老隻當替後人謀幸福,但自身勞苦非所計。顧吾子現隸海軍,且已娶婦,亦無庸為彼慮。今茲靜子,彼人最關吾懷。靜子少失怙恃,依吾已十有餘載,吾但托之天命。”姨氏言至此,凝思移時,長喘一聲,複麵餘曰:“三郎,先是汝母歸來,不及三月,即接汝義父家中一信,謂‘三郎上山,為虎所噬’。吾思彼方固多虎患,以為言實也。餘與汝母得此凶耗,一哭幾絕,頓增二十餘年老態。茲事亦無可如何,惟有晨夕禱告上蒼,祝小子遊魂來歸阿母。”

餘傾聽姨氏之言,厥聲至慘,猛觸宿恨,肺葉震震然,不知所可。久之,仰麵見餘母容儀,無有悲戚,即力製餘悲,恭謹言曰:“銘感阿姨過愛!第孺子遭逢,不堪追溯,且已成過去陳跡,請阿姨、阿母置之。兒後此晨昏得奉阿姨、阿母慈祥顏色,即孺子喜幸當何如也!”

餘言已,餘母速餘飲藥。少選,上身汗出如注,憊極,帖然而臥。

十一

餘病四晝夜,始臻勿藥,餘母及姨氏舉家喜形於色。時為三月三日,天氣清新,餘就窗次卷簾外盼,山光照眼,花鳥怡魂,心乃滋適,忽念一事:蓋餘連日晨醒,即覺清芬通餘鼻觀,以榻畔紫檀幾上,必易鮮花一束,插膽瓶中,奕奕有光,花心猶帶露滴。今晨忽見一翡翠襟針遺於幾下,方悉其為彼姝之物,花固美人之貽也。餘又頓憶前日似與玉人曾相識者,因餘先在羅弼女士齋中,所見德意誌畫伯阿陀輔手繪《沙浮遺影》,與彼姝無少差別耳。方凝佇間,忽注目紗簾之下,陳設甚雅:有雲石案作鵝卵形,上置鑒屏、銀盒、筆硯、絳羅,一塵不著;旁有柚木書櫝,狀若鴿籠,藏書頗富,餘檢之,均漢土古籍也。迨餘回視左壁,複有小幾,上置雁柱鳴箏,似尚有餘音繞諸弦上。此時,餘始驚審此樓為彼姝妝閣;又心儀彼姝學邃,且然出塵,如藐姑仙子。

斯時,餘正覺心中如有所念;移時,又憮然若失。忽見餘母登樓,手中將春衣二襲,囑餘曰:“三郎,今茲寒威已退,爾試易此衣。”餘將衣接下,遂伴餘母坐於藍緞彈簧長椅之上。

餘母視餘作慈祥之色,旋以手按餘額問曰:“吾兒今晨何似?”餘曰:“兒無所苦,身略罷耳。阿娘以何日將餘及妹寧家?餘尚未麵阿姊也。”餘母曰:“何時均可。吾初意俟爾病瘳即行,但若姨昨夕苦苦留吾母子勿遽去,今晨已函報爾姊,蓋若姨有切心之事與我商量。苟爾居此舒泰,吾一時固無歸意。爾知吾年已垂暮,生平親屬鹹老,勢必疏遠,安能如盛年時往來無絕?吾今舉目四顧,惟與若姨形影相吊耳。且若姨見爾,中心怡悅靡極,則爾住此,一若在家中可也。吾知爾性耽幽寂,居此樓最適。此樓向為靜子所居,前日爾來,始移於樓下,與爾妹同室。三郎,爾居此,意若弗適者,盡可語我。”餘曰:“敬遵娘言。阿姨屋外風物固佳,小住,於兒心滋樂也。”

此時侍者傳言“晨餐已備”。餘母欣然趣餘更衣,下樓禦膳,餘既隨母氏至食堂,即鞠躬致謝阿姨厚遇之恩。姨氏以麵迎餘,欣歡萬狀,引首顧彼姝曰:“托天之庇,三郎無恙矣!靜子,爾趨前為三郎道晨安。”瞬息,即見玉人翩若驚鴻,至餘前,肅然為禮。而此際玉人密發虛鬟,豐姿愈見娟媚。餘不敢回眸正視,惟心緒飄然,如風吹落葉,不知何所止。

餘兄妹隨阿母羈旅姨氏家中,不啻置身天苑。姨氏固最憐餘,餘惟凡百恭謹,以奉阿姨、阿母歡顏,自覺娛悅匪極。苟心有棖觸,即倚樹臨流,或以書自遣,顧櫝中所藏多宋人理學之書;外有梵章及驢文數種,已為蟲蝕,不可辨析,俱唐本也;複次有漢譯《婆羅多》及《羅摩延》二書,乃長篇敘事詩——二書漢土已失傳矣。惟於《華嚴經》中偶述其名稱,謂出自馬鳴菩薩;今印度學人哆氏之英譯《摩訶婆羅多族大戰篇》,即其一也。

十二