中等學校學生的團體生活怎樣呢？我且分層來說。說學生們完全沒有團體生活，自然是不對的。他們上課，吃飯……都是在團體生活的形式內的。便除了這些形式，他們也還有許多團體生活，隻是效率極小罷了。第一，他們有自然的群，或因鄉誼而結合，或因友誼而結合，往往是頗強固的；而前者為尤多。但這種群不是有意的結合，隻是自然的安排，所以是不自覺的。這種群沒有一定的計劃和目標，也沒有顯明的效率。所做的事，大抵是談天，散步，聚食，遊戲，以及通通有無之類，如是而已；至於研究學問，辦理事務，是絕無僅有的！而這種群又帶有排斥性，隻少數人各自結合，對於此外的人，一例漠視或歧視；本省省立各校常常鬧什麼縣界，有時連教職員也牽纏在內，波譎雲詭，綿綿無已，甚至釀成風潮，便是一個顯明的例子。——因友誼而結合的自然群，影響卻沒有如此之大；但以親疏不同，也容易與其外的人誤會，妒爭，甚至各分門戶，以私情妨害公誼。所以這種群在群育上積極的價值很少，消極的害處倒很多。遏抑自然是不應該也不可能的；隻當因勢利導，使成為自覺的，有計劃的，並當擴充範圍，使不以私情的聯絡為限——如研究學問，可以多少減除些我見；辦理公共事務亦然——這樣，慢慢可以去掉狹隘偏私之見，使之純化。
第二，中等學校的學生也有一種大規模的組織，便是學生自治會。這是“五四”運動以後才有的。這自然是一個好氣象，學生知道自己的責任了，能為自己努力了！但據我所知，自治會成績好的卻極少！“五四”的時候，學生團結起來，參預政治及一般社會的事，收獲了很優的結果；但“五四”以後，他們回過頭來，參預自己的事，卻反覺艱難了。幹事的操縱，權限的濫用——有些自治會並不重自治，卻重在治人，治學校辦事人——是常有的事，而紛爭，怠惰之習的養成，更比比皆是。大抵有能力的學生便從事於妒爭與握權，沒有能力的學生便滋長他們的惰性；兩者皆借自治會之名而行，結果卻同床而異夢，仍然是散沙的局麵！為什麼“五四”之時如彼，“五四”之後卻又如此呢？我想“五四”運動是全國合力以行的，風聲所播，莫有二言，所以成事較易。其所以能至此，則又因目標甚大，又是破題兒第一遭，群眾感情，一時奮興，如火之燎原，不可複遏，於是任情而行，不計利害。所以嚴格的說，這次運動實多含群眾性，而非全是有計劃的。自治會便不同了，範圍隻有一校，目標又小，卻又不是暫時的事；得有詳密的永久的計劃才行，得有長期的忍耐與努力才行。而一班中等學校學生，從未受過團體生活的訓練，驟然與這種大規模的製度——製度與運動不同——交手，自然不能措置裕如，而呈“尾大不掉”之狀了。他們何嚐沒有詳明的計劃？但大部分是些不能兌現的計劃！他們沒有普遍的不斷的努力！總之，他們並不覺得自治會“真”是他們自己的，“真”是他們自己所必需的！這並不是自治會製度的不好；這是他們不會運用！我以為這種大規模的團體生活，有其存在的價值；但總須以自由組織的小團體為基礎，才能有效。這層容後麵再論。