兒子,這世上你最愛我
真情敘述
作者:淩寒獨開
完成雜誌社的約稿,時鍾已指向淩晨3點。關掉電腦,倒頭便睡。醒來,太陽已潑滿屋子。睜眼,看到床頭櫃上一張精美的卡片:“醒來後,去艾爾美做個皮膚護理,我昨天就給你訂好了。我要看到漂亮而精神的老媽。”迅速起床,將自己收拾妥當,然後出門去給自己的美麗加分。兒子的命令我不能違背,他已經溫暖了我這麼多年。
1
20歲,我結了婚。婚姻在最初的半年裏,確實給了我溫暖,隨著光陰的流轉和激情的消退,那個口口聲聲說要保護我一輩子的男人,開始怠慢著我。年輕的我不懂事,什麼都做不好,對於一心想要成就事業的他來說,我非但不能助其一臂之力,反而是個鬧心的累贅。當家庭暴力在首次不能得到遏製後,成為家常便飯便是必然。
兒子從學會走路起,常常目睹著兩個大人之間的打鬧,蹲在角落裏嚇得瑟瑟發抖,甚至成為被氣昏了頭的我們遺忘的對象。最嚴重的一次,我被男人打得遍體鱗傷,被他反鎖在房內,半夜醒過來的時候,兒子在床邊盯著我的臉,小心翼翼地問我:“媽媽,你疼嗎?”那一刻,我一把摟過兒子,用盡了所有的氣力,翻窗而逃。
我和兒子沿路搭便車,回到了遠隔百裏的娘家。一路上,兒子不停地給我抹淚,在我耳邊說,永遠不離開媽媽。
那年,兒子4歲,而那個曾把我摟在懷裏深情發誓的男人,從此成了我文字裏的“前夫”。
我沒有工作。此時此刻,才想到早戀、早婚給自己生活帶來的不堪與窘迫。以淚洗麵的日子,兒子是我唯一的依靠。為了養活兒子,我給人刷過盤子,擺過地攤。萬般無奈之下,當年語文老師無意的一句話提醒了我:“我的侄女現在做自由撰稿人,一年收入好幾萬,你的文字功底絕不遜於她,試試看吧,這總是個體麵且自由的職業。”
我將兒子留在了鄉下的老家,一個人隻身前往那個叫做城市的地方。臨走,兒子撕心裂肺的喊叫讓我差點哭暈過去:“媽媽,你不要我了嗎?濤濤很乖,你不要丟下我。”
我不能回頭,怕兒子可憐的眼神將我最後的一點勇氣都哭沒了。
2
重新拾起生鏽的筆,才知道錯落的光陰將曾經精巧的心之莊園雕刻成了怎樣的腐朽與不堪,文字表達實屬不易。
好在,心靈總算回了家。
每天從超市下班回來,路過那些燈紅酒綠,晃動的人流,流離的魅影,都是我源源不絕的素材。我包裏揣著筆記本,生怕漏掉那些瞬間的感動與珍惜。
終於,我有了稿費收入,買了台二手電腦,在我那簡陋的出租屋裏,可以正式開始自己的夢想之 旅。我想把兒子接回城裏,共同活成一個家。
去鄉下接兒子,他正趴在狗窩邊看大哈巴狗舔著小哈巴狗的耳朵,小臉上的羨慕之情讓我眼淚止不住地掉。
兒子緊緊摟著我的脖子,生怕我離開:“媽媽,爸爸不要我們了,難道媽媽也不要我了嗎?濤濤很乖,不信你問外婆。”
“濤濤,這次我們再也不分開。”
一定是上帝可憐我這個失去了家庭庇佑的女人,才將濤濤派來做我的兒子,溫暖我孤單的流年。每天早上6點鍾,濤濤會在鬧鍾響起的第三聲裏準時起床,迅速穿好衣服,然後獨自穿越這個城市的幾條馬路去學校,從未遲到過。
很多次,熬夜寫稿的我,在濤濤起床的時間裏昏睡。醒來,床頭總有一張歪歪倒倒的字條:“媽媽,記得吃早餐,老師說吃好早餐是最好的孩子。”“媽媽,你昨晚說夢話了,醒來記得給外婆打電話,告訴她,我們都很想她……”我常常會在真心的開懷裏,漸漸笑出淚來。
一天,兒子沒有按時回家。我一路找到學校,看見他垂頭喪氣地蹲在校門口的大柳樹下。衣服上滿是泥水,一定是打了架,巴掌不留情地落在了他的身上。濤濤一聲不吭,等我平心靜氣的時候,他才告訴我,班上有幾個同學欺負一個收破爛的老頭兒,那老頭兒身邊有個三四歲的殘疾孩子。他看不慣同學們欺負那病殘的爺孫,便“挺身而出”,結果反倒被揍了一頓。
“媽媽,你知道嗎,看見那小弟弟,我就想起了我小的時候……”我撫摸著他青紫的左臉,問他疼嗎?後悔嗎?10歲的他倔強地搖頭:“不疼,也不後悔。”然後話鋒一轉:“媽媽,這輩子誰也別想欺負你,我覺得我是個大孩子了。”看見他緊緊握著的小拳頭,我在他耳邊說:“你是個不折不扣的爺們兒。”