1987年，內蒙古的錫林郭勒盟，一隊科考組迷失在了茫茫草原，正值隆冬臘月，暴風雪已經下了三天了，科考組已經凍死了一名組員，死亡的恐懼還在籠罩著這個倒黴的科考組。
“特麼的，沒個人來救咱們嗎？”隊長先按耐不住，不願繼續等在氈帳裏。柴火是昨晚就燒光了的，再這樣下去所有人都得凍死。一個，又一個組員離開氈帳為了自己能活下去而去尋找離開的路，隻有一個女組員無法離開，她從暴風雪開始前就發了高燒，現在是連走出氈帳的力氣都沒有了，望著氈帳的頂棚，意識漸漸模糊起來，也許下一個就是她了吧。
大風卷開了帳門，夾著雪花吹進還有一絲熱氣的氈帳，將躺在裏麵的於筱吹得直打冷顫，她用盡力氣爬到門邊，想要晚一刻再凍死，卻被門口的景象吸引住了。距離門口不遠，站著一個特別高的男人，穿著一身白色的衣服，在暴風雪中已與周圍的環境融為一體，那人走過來，看著於筱，高興的說：“你是我來這個時空，見到的第一個人，你要我幫你麼？”
......
突然從夢中驚醒，這不知是我第幾次夢見暴風雪中那個白色的人了，從沒看清過他的臉，隻知道他好高好高。我從來都不是一個安分乖巧的女孩，骨子裏的叛逆讓我常常在不同的人的麵前扮演不同的我，高三前夕，我為了和父母較勁迷上了大家都叫做穿越火線的遊戲，我正在網吧電腦前拿著機關槍朝著僵屍發泄憤怒的時候，後腦狠狠地挨了一巴掌。
“周玉綰，看你的出息！”打我的人是大我七歲的堂哥周殿臣，我大爺的兒子。瞪了他一眼，我根本就沒有理會，網吧老板王虎是我哥的發小，罵完我，我哥衝著王虎噴道：“王虎，你是人嗎！綰綰馬上就高考了你讓她在你店裏包宿！”
那是我哥第一次打我，後腦勺至今也記得那一下有多疼，領我從網吧出來，知道我一天沒吃飯，就帶著我去大排檔吃燒烤。
“說說吧，你怎麼想的？”
“你高考前不也自暴自棄了嗎，你憑什麼管我。那我問問你，你高考前作成那樣究竟是怎麼想的？”
他剛開口就被我噎了回去。
吃了半天，他終於打破沉默，平靜的話，每一個字都揪著我的心“如果是因為李良樹，我隻能說，你太幼稚了。”
在周殿臣嘴中的那個人是我的同桌，我們約定好一起複習，一起考上一本的大學，可是他的成績沒有我好，他隻希望能夠考上省裏最普通的一本就好了，而我是全校唯一有機會衝擊清華大學的學生。我們是兩年的同桌，高三剛開始，他就住院了，高三上了兩個月的學，我就從老師那裏聽到他……死了。
他是我苦悶高中生活裏唯一的朋友，因為我的母親不允許我交任何朋友，不允許我做任何與學習無關的任何事情，不允許我考除了第一以外的任何名次，任何！
我沒有朋友，我也不需要朋友，至少在遇到他之前一直是這樣，唯一的朋友是我初中時認識的宋曉南，可是即使那樣，我也不敢讓家裏人知道，我沒有夢想，沒有朋友，沒有快樂，我隻能有的就是學習成績和深不見底的題海……
我哭了，哭得很狼狽，歇斯底裏地喊著：“你懂個屁啊！你了解我嗎，你知道我的想法嗎！我僅僅就是因為別人才和家裏人這麼對著幹的嗎？！我是人，我也有我的想法，我想笑，我想和朋友在一起，我不是機器，她設定好了幾點做題我就要去做，不允許我交朋友我都不能和同學說話，總說這次考好了就回來陪我，可是她哪次實現了？！”我大吵大鬧惹得周圍的顧客都在看著我和我哥。他一把拽我離開，走到家小區樓下，我一屁股坐在路邊，怎麼都不肯跟他回去。
他沒有用暴力，坐在我身邊等我冷靜下來，“綰綰，”他揉了揉我的短發“回去吧，叔嬸擔心好幾天了。”
我衝他喊道：“憑什麼啊，我唯一的朋友，我兩個月前還在給他講題，還跟他一起討論要報考哪個學校，將來要幹什麼，他答應我要努力考清華，和我一起！結果就死了！騙子，都是騙子！誰的話都沒有實現過！”