而車輪滾滾向前之時，於窗中搖搖晃晃的錦簾縫隙裏，我分明看到暗沉沉的河岸邊，萬千燈火透著光暈，映照出青衣白裙的少女、翠眉如羽，眼眸含情。
他與她兩相笑望，火樹銀花陡然在天際蓬勃綻放。煙花絢爛美好，上元燈熾如銀河，我卻感受不到一點點歡樂。
還不到二十年的光陰，我們已經由“與君初相識，猶如故人歸”到了“與君相決絕，不再複相思”的地步。
回家之後我大病了三日。
喝不進藥隻是反反複複地做夢。夢到當年的情景，夢見我做各種各樣滋味的魚，夢見一溪清流，旁邊花樹繁雜，蝴蝶紛飛，花香四溢。
我夢到自己從溪裏釣了條大魚，高興地叫他看，他站在不遠處似沒有聽見一般，我跑過去想拉他，他卻飛快地跑開。
我追著他一直跑一直跑，他卻始終不肯停下來等我。
在夢裏我沒有哭，隻是心卻疼得像裂開了一樣，那些沒有流出的眼淚像一支支箭穿過胸腔。
即使在夢裏，我也不敢問他為什麼這樣對我，我怕聽到他說：“我不喜歡你了，我喜歡上了別人。”
我是那樣害怕他和我說這句話。我連聽的勇氣都沒有。
若是聽了那句話，即使有子女做擋箭牌，我也不可能再留在孫家，留在他的身邊。
病好之後我將屋子裏的鴛鴦枕、並蒂荷花之類象征夫妻恩愛的物件都收了起來，連同他這些年送給我的東西都一並收入庫中。蠟梅花不知何時已經開滿了整個院子，像我們不經意就不再有的恩愛時光。
我讓下人把院裏曾與他共賞的花草全數連根拔起，他們略有遲疑，我就自己下手，有些花莖上帶著刺，我全然不顧，任它們將我的雙手紮得鮮血淋漓，痛徹心扉。
拔完之後我坐在院中，看著大雪飄飄落下，覆蓋一切舊日痕跡。
仿佛那些年我與他的溫柔過往，也一並掩埋了。
我與他，就此作罷，再不談什麼相愛白首。
此後，在人前，我們仍是一對相敬如賓的夫妻，人後，卻言語淡淡，相敬如冰。
有時，他會怪我貌似大度，卻對他冷淡至此。
我總是淡淡一笑。
他心裏有著別人的時候，為什麼還要我去傾盡所有？
我從前有多歡喜，現在就有多絕望。一直都是驕傲自信的我，如今終於知道什麼是心如刀割，就算當年被紀綱的掌風打中，躺在床上三月才緩過來，我也沒有像現在這樣痛過。
那位陳小姐過府的時候，孫府掛上了紅燈籠賓客來往如雲，如同娶妻一般熱鬧。我卻一直都是渾渾噩噩的，遠遠地看著他扶起陳氏坐在一起，他們相對而拜，舉案齊眉。
我似乎看到了我們相遇的那會兒，他說這一生遇見我是最美好的遇見。這是世上最美好的誓言，也是最殘忍的謊言。到了情盡之時，更是最可笑的諾言。
白首到頭的諾言，不離不棄的海誓山盟，在不經意間，說變，也就輕易地變了。曾經那些誓言似乎是一場美好而破碎的夢，夢裏我們白首不離，醒來卻是咫尺天涯。
他仍敬我為妻，卻對她十分憐愛。
我知道，自己輸了，輸給了年華。陳氏十八歲，那樣青嫩的年紀，人也柔媚水靈。而我已經三十八歲，嫁給他快二十年，一生中最美的時光，已經倏忽遠離。
這世間男子，又有哪個能舍得如花的新人？
除了每月裏會挑一夜偷偷去東宮瞧上清揚一麵，我漸漸不再出門，稱病養在家中。家中庶務，盡交於兩位和我年紀相若的姨娘。
她們有主持中饋的權力，陳氏有他的愛，各憑本事去爭輸贏。
而他漸漸聲名鵲起，在朝中從一個小小的九品官開始，漸漸有了一席之地，從當初那個靠女兒回到京城任職的小官，長成一個事事穩妥的能吏。
他的本事，總算讓朝廷看到了。
而他說：“全靠陳氏，回去求了她爹爹，幫我在朝裏有了立足之地。以後幫起清揚來，也多少能說上幾句話。”
我隻是靜默，靜默不語。
那一年，清揚傷了眼睛，我為她救治時，自己受了傷。
瞞著宮裏頭，不敢讓女兒知道半點消息。
自阿寧嫁進孫府後，我再不肯接近他。醒來，卻聽身旁的親信婢女說，在我昏睡那十日裏，他是如何寸步不離，而我在燒得迷糊時，曾求救般拽著他的衣袖，叫他不要丟下我，叫他一定要與我白首。
原來，在我的心裏，竟然還是放不下他。
而他，不管有多少女子，心裏頭終究還是有我的一席之地。
可我卻不知道，這是不是我想要的結局。
我縱然能製出天下最毒的毒，卻換不得一個人一世鍾情。