一
在贛、粵、閩三省交界處，有個藏沒於深山巉岩之中的村寨。村子被一道天然的錦嶂所環抱，青樹翠蔓，蒙絡搖綴。很多從北方而來的漢族人為了躲避戰亂，紛紛攜妻帶子渡黃河、過長江遷徙到江西、廣東、福建等地，後又輾轉於此，客地而居，即為客家人。村子的西南部是一座明末時期所建的寺廟，曰“文昌閣”。
客家話成了一種古韻方言，史料記載，“客家話，即‘客方言’，桂川等地有人稱之為‘捱話’，客家人則昵稱為‘阿姆話’，為漢語八大方言之一。‘寧賣祖宗田，不忘祖宗言’。客家人之所以成為漢族一個獨立民係，說客家話是其重要特征之一”。
當時是初夏時節，天空中下起了小雨，淅淅瀝瀝，綿綿密密，迷迷蒙蒙。雨後的青山，微微氤氳著一層薄薄的雲霧，猶如一匹乳白色的柔紗，輕輕地擦拭著浴後的水珠。池塘裏含苞待放的荷花，宛如一位嬌羞欲滴的女孩，亭亭玉立。而田野裏的禾苗，在雨水的輕吻後，也羞怯地低下頭。
“梅蘭嫂，你兒子大學畢業回來了？”桂英說道。
“嗬嗬，是啊，前幾天剛回來。”梅蘭笑著應和道。
“這麼快就畢業了？時間過得可真快哦！你兒子是讀什麼大學來著的？”林秀說道。
“什麼大學我倒記不得太清楚嘍。”梅蘭答道。
“考上大學好，端的鐵飯碗，吃的還是皇糧呢！”桂英嘖嘖稱讚道。
“是啊，你看看我那不爭氣的兒子，說出去還真是丟死人，早上沒個十一、二點還不起來，晚上騎他爹的那輛爛摩托到處瞎逛，甚至還徹夜不歸。他爹都不知道說了多少回，管不了，心都是野的。”林秀嗟歎不已。
“你的兒子還算好的啦，我的兒子更氣人，叫他到縣城去學技術，技術沒學到，抽煙賭博倒學會了，每個月的工資還不夠他自己花。哎，我要是能有個像春亮這樣有出息的兒子就好了，省的整天讓人操心。”桂英說道。
“你們不要著急嘛，一切都會好起來的。”梅蘭安慰道。
話說這位大學生，名叫劉春亮，畢業於省城師範大學，是村裏為數不多的大學生之一。他身材硬朗而結實，頭發聳立，高高的鼻梁上，頂著一副黑色眼眶眼鏡。古銅色的臉龐，與潔白的牙齒交相輝映。身上穿著淺藍色豎條紋的老人頭襯衫及褐色休閑褲，再配上一雙紅蜻蜓黑色皮鞋，顯得精神煥發。
春亮的家住在該村一個客家土圍屋裏，名曰“恭安圍”。圍屋建於清朝，至今有三百餘年的曆史了。俯瞰圍屋，呈“回”字形狀，中間小“口”是祠堂，分上廳和下廳，逢年過節拜神祭祖、紅白喜事皆在這裏進行。外麵大“口”即村民居住的房屋，門朝內，窗朝外，這在古時候能起到抵禦飛禽猛獸及山賊路匪侵襲之效。大“口”圍牆由黃泥與沙石堆砌而成，如今牆體大麵積脫落。在東牆中央取一木質大門，人們大清早推開大門的時候，就能沐浴到大自然的第一縷晨曦。大“口”與小“口”隔著的空隙即是天井，這能起采光、透氣和取水之途。天井下麵是由馬條石和石頭砌成的水溝，供村民潑倒生活用水之用。窗戶用紅石雕成“富”、“貴”字樣，天井排水口雕成花圖案，大廳柱台石雕有十二生肖或梅蘭竹菊。柱梁連接處、屋簷等部位一般都有木雕裝飾，通常為龍鳳或花鳥魚蟲圖形，蘊含龍鳳呈祥、繁花似錦、年年有餘之意。大廳天棚做成木製藻井，雕飾花紋豐富，技法有鏤空雕、浮雕，或彩塑貼金，或鑲銀鎏金，精工鏤繪，華麗異常。大廳屏風、內窗其實就是木雕作品，由上等木料雕成花格，刷以金粉油漆。屋頂上一隻威武雄壯的獅子直視遠方，頗有玉樹臨風之威。在古人認為，雄獅乃鎮妖辟邪、消災解難之獸！
據史料記載，“客家圍屋受傳統小農經濟的影響，在圍屋內部，宗族和家庭以及個體家庭之間形成了互相幫助、互為補充的自給自足的生產生活體係。由於受到外部威脅的影響，圍屋又是具有防禦性的城堡，用來對抗險惡的自然環境和社會環境，因而，圍屋是客家人人文武結合、一張一弛，獨立自主滾動發展的宿營地。”
暮色降臨，遠山的輪廓漸漸依稀，曠野中的飛鳥隱遁了蹤跡。有些農舍的上空彌漫著嫋嫋炊煙，而勞作遲歸的村民們扛著鋤頭，提著草帽，踏步於青苔石階之上。
“娘，我回來了。”春亮回到家說道。
“考試錄取到了嗎？”梅蘭扭過頭，隻見兒子繃著一張臉，神色有些沮喪，沒有吭聲。約一袋煙工夫，春亮才撬動嘴巴說道：“娘，明天我想去縣城先找份事做。”其實做娘的比誰都清楚，畢竟是自己身上掉下的一塊肉，兒子考三支一扶暫且沒有結果，公務員考試名落孫山，如今特崗教師考試又金榜無名，她是多麼理解兒子的痛楚。這麼多年來，她知道兒子的選擇都是深思熟慮的，因此，她微微地點下頭，深邃的眼神裏透著那種母性中特有的慈愛與支持。