第1章 《司馬懿死》
小時候我在唐人街長大，讀的是當地最著名的華人學校，雖說是華人學校，可那裏的老師都是第二代華人，甚至是三四代華人，上課講的都是流利英語，蹩腳的漢話。
隻有華人學校的開門大爺是正宗的中國人，講一口流利的北京話，此人姓王，真名不詳，人稱王老漢，也有叫他瞎子王的。
據說瞎子王是生在北京的滿洲旗人，他年輕時候逃難來美國當勞工，不料天降橫禍，有一次在修鐵路搞爆破的時候，不慎炸瞎了自己的眼睛。
自打眼睛瞎了之後，美國人把瞎子王趕出了工地，他無處可去，也回不到中國，於是就在大街上要飯，直到最後被華人學校的老板收留。
在我小的時候，瞎子王經常來祖父的麵館裏吃麵，祖父見他很可憐，於是從來不收他的錢，瞎子王時常感激涕零，對祖父畢恭畢敬。
許多年前，瞎子王被炸得麵目全非，臉上沒有一張完整的皮，看著很恐怖，小時候，我很怕他，都不敢直視，怕夜裏做噩夢。
後來長大了，我們華人學校的孩子經常纏著他，因為他會講中國的故事，三國水滸都能脫口而出，繪聲繪色，讓我們這些在美國長大的孩子大開眼界。
瞎子王曾讀過私塾，念四書五經，中過前清的秀才，也曾迫於生計在菜市口擺攤說書，講故事的本事就是那個時候練就的。
後來突然有一天，瞎子王就不見了，如同泥牛入海一樣失蹤了。
等我回到麵館，鄭魯尼拿給我一本破舊的手抄書，說是瞎子王臨行前留給我的，我們找了瞎子王很久，卻沒有一丁點線索，至今我也不知道他的下落。
手抄書破破爛爛的，看著像是被人翻閱過幾萬遍，那會我認識的漢字並不多，詢問了祖父才知道，這本書叫做《司馬懿死》。
祖父在中國也算是文化人，博覽群書，可他說從來就沒有聽說過《司馬懿死》這本書，應該是瞎子王亂寫的，於是把它收走了，不讓我看。
在中國經曆了很多事情後，我思考了很久，於是再次回到了美國，祖父在華人街留下的小樓早被我賣了，我試圖去買回來，卻吃了閉門羹。
新房東不願把小樓賣給我，臨走前他把一個箱子交給了我，這是他在閣樓裏清理垃圾時找到的，屬於我的祖父。
在箱子裏我發現了一張破舊的地契，是祖父在加州購買了一個農場，落款時間是1949年。
沒想到搖身一變，竟然變成了農場主，我按著地契上的地圖，終於在加州內華達山脈的穀底裏，發現了祖父留下的農場。
農場被鐵網圍著，鐵網已經鏽跡斑斑，透過鐵網縫隙，農場裏長滿了野草，一幢破舊的別墅矗立在荒野裏。
看來農場荒廢了很多年了，我在箱子裏找到了一把鑰匙，正好能農場的大門，我剛推門而入，鐵門咯吱咯吱的聲音驚飛了荒野裏無數的野鳥。