爸爸這樣告訴我：“駱駝很怕狼，因為狼會咬它們，所以人類給它們戴上了鈴鐺，狼聽見鈴鐺的聲音，知道那是有人類在保護著，就不敢侵犯了。”
我的心裏卻充滿了和大人不同的想法，我對爸爸說：
“不是的，爸！它們軟軟的腳掌，走在軟軟的沙漠上，沒有一點點聲音。爸，你不是說過，它們走上三天三夜都不喝一口水，隻是不聲不響地咀嚼著從胃裏倒出來的食物嗎？一定是拉駱駝的人類，耐不住那長途寂寞無聲的旅程，所以才給駱駝戴上了鈴鐺，增加一些行路的情趣。”
爸爸想了想，笑笑說：“也許，你的想法更美些。”
冬天快過完了，春天就要來，太陽特別的暖和，暖得讓人想把身上的厚棉襖脫下來。可不是嗎，駱駝也脫掉它的舊駝絨袍子啦！原來駱駝過了冬天，它的毛皮就會一大塊一大塊地從身上掉下來，垂在肚皮底下，我真想拿把剪刀替它們剪一剪，因為太不整齊了。拉駱駝的人也一樣，他們身上的那件反穿大羊皮，也都脫下來，搭在駱駝背的小峰上。麻袋空了，煤塊都賣光了，鈴鐺在輕鬆的步伐裏響得更清脆。他們（人和駱駝）還是一步一步地再走回門頭溝去，等待著下一個冬天再來了。
7蔡家老屋
夏天的晚上，坐在院子裏的大樹下，聽叔叔、嬸嬸、舅媽們講故事，是我們最高興的事了。
在各式各樣的故事裏，鬼故事最好聽，無論重複講多少次，我們都不嫌多。
我知道，你也喜歡聽鬼故事。
有一個最好聽的鬼故事，是發生在蔡公公的家裏。
在鎮的盡頭，通到田裏的路上，有一棟紅瓦的樓房，據說那是蔡公公的爸爸的爸爸的爸爸蓋的。樣式雖然古老而陳舊，但在院子裏有幾棵老榕樹，一個絲瓜架和一口古井，房子四周有竹籬笆圍著，倒是一個幹幹淨淨的小田莊。
事情就發生在去年春天。
不知道從哪一天開始的，蔡家的人常常在半夜裏，聽見有人在這棟房裏走來走去；聲音很清楚，像是穿著皮鞋，又像是木屐。有時走得很快，有時又很慢。
最初蔡公公以為是蔡伯伯，蔡伯伯以為是蔡姑姑，蔡姑姑以為是蔡伯母。到後來知道誰都不是，大家才害怕起來。
這走路的聲音，鬧了很久，最後大家認定是——
鬧鬼！
蔡家用了許多方法來驅鬼，但是一點兒用處也沒有。
鬼還是在每天半夜裏，穿了不知是什麼的鞋子，來到蔡家。而且就毫不客氣地在樓上、樓下、樓前、樓後走動。害得蔡家的人，每聽到走路聲，就躲在各人房裏不敢出來。
蔡家鬧的鬼隻有一個，但是卻有幾個不同的傳說。
叔叔是這樣說的：
蔡公公年輕的時候，一個人到省城去讀書，在那裏認識一個美麗而溫柔的蘭姑娘，蔡公公偷偷地和她結了婚，沒有告訴父母。過了幾年，蔡公公的父母叫他回來，原來是要給他娶一房媳婦。
蔡公公不敢違背父母的命令，也不敢說出他已經娶了一個蘭姑娘。
幾年以後，聽說蘭姑娘因為憂鬱而病死了。
蔡公公每天晚上都要讀書到深夜，這是他幾十年來的習慣。他讀書的時候，還喜歡一邊讀一邊剝著花生吃，所以常常留在書桌上一堆花生殼。
那些日子雖然在鬧鬼，蔡公公照樣讀他的書。
有一天，他很疲倦，竟坐在書桌前蒙矓地睡了一覺。醒來時，桌上的花生殼忽然不見了，而他所坐的椅子後麵，響起了大家所傳說的走路聲！他不敢回頭去看是什麼人，但是那“咯瞪咯瞪”的皮鞋聲，使他想起了一個女人。
他終於忍不住地對那走路聲說：
“蘭姑娘，謝謝你把花生殼收拾幹淨。這些日子鬧得我們一家人不安寧的，原來就是你啊？我知道當初我很對不起你，但是你也一定知道我的苦衷。現在我明白你的來意了。”
第二天，蔡公公就給蘭姑娘立了一個牌位，供在祠堂裏，算是正式把蘭姑娘迎進來，做了蔡家的人。
所以叔叔說，這個鬼，就是省城來的蘭姑娘。
嬸嬸說的不一樣，她這樣說：
從蔡家往前走幾十步，不就是種菜的慶妹家嗎？
慶妹真是一個好孩子。她長得漂亮，又乖巧，又健康，嘴也甜，見了人總是叔叔、嬸嬸的叫。大家都很喜歡她。
蔡家姑姑可就不同了。她很驕傲，不喜歡理睬人，誰要是比她強一點點，都是會惹起她的忌恨。