父親小時候家境還不錯，妞的爺爺很是精明，是一個石匠，活做得好，方圓百裏很是出名。而且肯下力，揚著鞭子，趕著牲口給人家送石頭。幾年下來攢了點兒家業置了幾畝薄地，置的地，種的糧也剛好養家糊口。家境也就比別人稍強一點兒。妞的爺爺雖然不識文斷字，但聰明的很，很愛唱戲，羨慕戲文裏的才子佳人，一本戲文能一字不落的背下來。自己做了一輩子睜眼瞎，他得讓自己的孩子讀書。父親聰明也很努力，前程似錦,高中畢業後去一個小鎮上做了一名普通的教員。
這個小鎮就是母親的娘家，母親兩歲時就沒有了父親。但母親卻有一位極好的大哥。長兄如父，母親對這位兄長很是敬佩也很依賴。兄長是一家之主，說一不二，也是鎮上響當當的人物。自然在這個鎮上站得住腳的。父親初來乍到，自然比別人要賣力氣。田裏幹活從不偷懶，也不像莊稼漢裸著脊背，總是齊齊整整，加上英俊的相貌很是惹人喜歡，同在田地裏幹活的母親一眼就相中了父親，覺得父親是值得托付一生的人。
父親在鎮子上沒有呆多久，就人人誇他是個好後生，人勤快，也從不偷奸耍滑，看見別人卸煤他卸煤，看見別人裝車他幫著裝車，舍得下力氣，連灶上做飯的大師傅也是對他別有看待，打飯時白白多出一大勺菜去。母親的嫂子是婦女主任，常常帶著婦女們去學校食堂幫個忙。一來二去父親和母親的嫂子混熟了，一口一個大姐叫著。母親的嫂子很是喜歡這個勤快又精巴的小夥子。決定把家裏未婚待嫁的小姑子說給他。
長嫂如母，又是村裏的婦女主任，在家是很有話語權的，一進門就對母親說：“妮兒，你老大不小了，咱爹走得又早，就是你哥和我操心你了，嫂子給你說了門親，明天你見一見。”母親的心在田地裏看見父親那一刻就沒有離開過，立馬回絕：“我才不要尋，我要再等等。”嫂子急了：“你個丫頭片子，反了你了，人家就是成分不好，是個好後生嘞。”母親眼睛一亮：“哪個後生？”嫂子說：“在咱鎮上教書的那個後生，都說是個好好後生！”母親心花怒放正和她意立馬應允：“尋嘞，尋嘞，我是覺得我這破衣爛衫的，咱見人嘞！”果然短小的衣服已然遮不住母親抽出條的身材，衣服打滿補丁，已看不出原來衣服的顏色。嫂子立馬脫下自己的布衫套在母親身上：“穿嫂子這件，明天尋婆家去......”母親拿著嫂子七成新的衣服比劃著，心裏美滋滋的。
母親雖然貧苦，沒有好衣裳的裝扮卻出落得很秀氣，關鍵還有一位做鎮領導的大哥，敏銳的父親覺得這是一門再合適不過的親事，立馬應允，對母親很是滿意。上門提親卻遭到娘家人的極力反對。大哥是鎮上領導，自己的妹子也要找一個門當戶對不是,大哥拍著桌子吼道：“你個丫頭片子，翅膀硬了，嫁個窮教書的，鎮子上那麼多家境好的後生，你要嫁他等我死嘍，你要嫁就不要認這個娘家。外婆也拍著大腿哭訴著罵母親的嫂子：“你這個壞婆娘安得什麼心，給她尋那樣一個婆家，我還沒有死呢！”嫂子正要爭辯被大哥一個淩冽的目光嚇得閉上了嘴。外婆又罵道：“你個死丫頭片子，嫁到那鳥不拉屎的地界兒去，山裏仡佬的，你去吃土去呀！”
倔強的母親低著頭，認準的事鐵了心要去做，小聲說道：“咋了？人還能窮一輩子，我願意跟他到山仡佬裏受苦去。”外婆聽了這話，一鞋拔子打了過去，一下下抽在母親身上，母親躲都不躲，也沒曾留一滴淚。沒過幾天，父親來接親，沒有親人的祝福，沒有響器的熱熱鬧鬧，扯了一身新衣裳，徒步翻山越嶺來到父親那間破敗不堪的屋子。山裏的女人往外嫁，而母親為父親卻依然選擇貧窮與艱苦。或許這就是愛情的力量，可母親真正去了才知道什麼是真正的貧窮。