第三章 極度死亡
１
文燕鬆開了緊摟著樹的手臂，她呆呆地站在樹下，她還沒有明白眼前發生的究竟是怎麼一回事，她隻知道看到了詭異的光和色彩，聽到了地獄一般的聲音，感覺了使人魂飛魄散的震撼。她不知道這一切是從哪裏來的，又到哪裏去了。直到她聽到人們的呼喊，聽到嬰兒的啼哭和女人的呼叫，她才明白了，這是地震，是何亮預言的地震，是周海光斷然否定的地震，在這個時候她沒有時間去評判誰是誰非，她隻想到了周海光和何亮，她看到眼前的地震台已經成為平地，平地上堆積著大堆的瓦礫，她意識到周海光和何亮就在這大堆的瓦礫下麵，她跑向瓦礫堆積的廢墟，她大聲喊著："海光，何亮，你們在哪兒啊？"她跑到廢墟跟前，大聲地喊著。
周海光沒有聽到文燕的喊聲，但是他蘇醒過來，他聽到何亮在喊他："周海光，你是不是還活著，你應一聲啊。"
聽到何亮的喊聲，周海光的心猛地抽搐起來，他的腦子裏出現的第一個念頭是這場事故也許與他有關。若是聽了何亮的分析，也許這一切都是可以避免的。此時他還不知道外麵是什麼情景，可是他感覺到損失是不會小的，他不知道自己將怎樣應付未來的局麵，作為一個記者，他將怎樣報道這一場地震呢？可是他不能不答應何亮，他聽出何亮的喊聲裏帶了哭腔，他也欣喜何亮還活著，他張了張嘴，還沒有喊出聲音，嘴就被灰塵糊住了，大股的灰塵嗆進他的嘴裏，嗆得他不住地咳嗽。
何亮聽到了海光的咳嗽，他欣喜地大叫："海光，你還活著？我聽到了，你還活著，你別動，我這就去救你。"海光聲音微弱地說："何亮，你也還活著麼？"何亮喊："這是什麼時候，你還說這種話？現在首要的是，我們要出去，要趕快去收集數據。你能動麼？"
周海光試圖活動一下身體，可是身體的任何部位都不能動彈。
何亮喊："你別急，我馬上就能出去 了，我去扒你。"
周海光聽到何亮在活動著他的身體，聽到他挪動著身邊的瓦礫。
過了一會，他忽然聽到了文燕焦急的呼喊。他的眼淚流了下來，他不知道為什麼一聽到文燕的呼喊他會哭，是因為文燕的幸存高興麼？是為自己的失誤愧悔麼？還是象落水的孩子聽到了親人的呼叫，那樣一種難以言說的心情，他說不清，許多年之後，當他回憶起流淚的那一瞬，他也仍然說不清。他張開嘴大聲地喊著文燕，那聲音極大極大，可是他被埋得太深了，文燕根本沒有聽見他的呼叫，他倒是聽見何亮在喊著文燕。
"文燕，我是何亮，你還活著麼？外麵怎麼樣？倒了多少房子？"
"何亮，你還活著？你在哪兒啊？"
文燕在廢墟上麵小心翼翼走著，她尋著聲音找著何亮的所在。
"文燕，海光也活著，他就在那邊，你先去救他吧，他八成兒砸著了。"
"何亮，你別住嘴，你喊，我好知道你在哪兒。"
"文燕，你如今就在我的頭頂上，你跺跺腳。"
文燕在一塊預製板上跺了跺腳，濺起一片煙塵。
"對了，就是這裏。海光就在我左邊五步遠的地方，你往左走五步，就是他了。"
"何亮，你能動麼？"
"能。"
"我先把你扒出來吧，咱倆再一起扒海光。"文燕扒動著何亮頭上的水泥塊。
這個美麗嬌弱的女子此時不知哪裏來的這樣大的力氣，一個人就掀起了一塊碎裂的水泥蓋板，水泥蓋板一掀開，何亮就直起了腰，多虧在那一瞬間周海光及時地把何亮推到門口，是門框擋住了落下來的屋頂，使得何亮頭頂上麵壓得東西比海光少得多。
何亮站立起來。
"何亮。"文燕喊著。
"文燕。"何亮哽咽了。
隻有這短短的一聲呼喚，再沒有別的問候，也來不及有任何別的語言，何亮就走到海光的頭上，何亮說："就在這裏，來。"他們一起扒起來。海光聽到了，聽到了他們的對話，他大聲地呼叫著："文燕。文燕。文燕。"文燕也聽到了海光的呼叫，她也大聲地呼叫著："海光。海光。海光。"
何亮埋頭掀起一塊預製板。
"海光，你別喊了，省點力氣吧。來，文燕，幫我一把。"文燕幫何亮掀起預製板，掀到一邊去。預製板的下麵還是預製板。這些預製板大部斷裂了，斷裂的預製板仍然被虯曲的鋼筋勾連著，由鋼筋勾連的預製板又相互勾連，形成一麵死亡之網，周海光就被罩在這麵死亡之網的下麵。隔 著鋼筋，文燕看見了海光，他就在虯曲的鋼筋下麵，被死死地壓住。
"海光……"文燕哭了。
周海光伸出了一隻手。
"文燕，你沒礙著麼？"
"沒有。你身上怎麼樣？"
"大約是沒事的，我沒覺疼麼。"海光故做輕鬆地說。
文燕伸出她的手去，緊緊攥住海光的手。
"躲開。"旁邊的何亮大吼一聲，一把將文燕推開。
大地又開始晃動，一陣強烈的餘震突然來了，海光頭上的一塊預製板在強烈的震動下滑落下來，正好滑過文燕蹲著的地方，擦著海光的胳膊滑落。若不是何亮把文燕推開，隻怕文燕也要被預製板壓在下麵。
文燕愣愣地看著何亮。
"文燕，你沒事吧？"海光在下麵焦急地問著。
"我沒事。"文燕回答著，又爬回海光身邊。
何亮大聲地吼道："還不快扒呢，這是婆婆媽媽的時候麼？這樣大的地震，餘震將是很多的，耽誤一會兒就不知是個什麼結果。"何亮這個平時不問世事的呆子，這個在日常生活中的笨者，如今卻很有大將風度，指揮起文燕來仿佛水到渠成，瓜熟蒂落般自然。文燕再也不說話，和何亮一起撲向那些虯曲的鋼筋，他們扭著，掰著，彎著，把那些鋼筋一根根地葳成彎，在鋼筋織成的網中撕出一個洞口來，他們的手滴著血，他們的血滴在鋼筋上麵，滴在鋼筋下麵的海光的臉上，滾燙。海光終於由洞裏探出頭來，何亮和文燕在外麵拽他，他自己也掙紮著往外掙脫，但是他的肩膀還是卡在鋼筋的中間不能出來。何亮與文燕使勁地掰他周圍的鋼筋。
這時又一陣強烈的餘震發生了，海光頭上的預製板往下滾落，這回不是一隻，而是整個廢墟上的預製板往下滑 ，一塊疊著一塊，一塊推著一塊，如山體滑坡一樣往下滑動，朝著已經露出廢墟的海光的頭上滑動。文燕啊地一聲尖叫，她看見了滑動的一塊塊預製板，她看見預製板正向她和何亮、海光滑來，她的第一個念頭就是象剛才何亮那樣，抱起何亮滾到一邊去，他們是可以躲過去的，可是海光就要死在那預製板的下麵，他的頭顱要被預製板生生切下來。若是不這樣作呢？不這樣作還會有什麼更好的辦法麼？不這樣作隻有三個人一起死掉。文燕來不及多想什麼了，她向何亮撲過去，可是沒容她動，何亮已經撲了過去，撲向那滑落的預製板，他用他的雙手把那滑落的預製板擋住，他用全身的力氣抵擋著巨大的下滑之力。他大喊著："文燕你快著些，把海光給我弄出來，你快著些，我堅持不了多大會子。"
文燕瘋了，她的嬌嫩的手此時比一把老虎鉗的力氣還要大，她三把兩把又扭斷了一根鋼筋，海光的肩膀能夠動了，海光一使勁，由洞裏鑽了出來。他拉著文燕的手鑽出了洞子，他們來不及說一句話，就聽何亮大叫了一聲："躲開……"
周海光本能地抱起文燕，滾到一邊去。
不知有多少預製板一下子滑落下來。
周海光和文燕坐在地上，眼看著那些預製板滑落下來，他們眼看著何亮的身子讓預製板活生生地切成兩半，他的下半身埋在預製板的下麵，上半身被預製板推動著往下滑落，他的嘴仍然張著，似乎還有什麼話要說，可是他再也說不出來，當他的上半截身子由文燕和海光的身邊滑過時，他好象說了一句什麼，雖然這是絕對不可能的，但文燕堅信他的確說了一句什麼，雖然她沒有聽清楚他究竟說了句什麼，可是她的心裏從此就深深地刻上了何亮的聲音，隻要當她要有什麼大的決定了，她就會想起何亮的話，似乎何亮說的就是這件事。
周海光也堅信他聽見何亮對他說了一句什麼，就在他的身子被滾滾滑落的預製板推動著滑過他的麵前時，他分明看見何亮嘴巴張開了，眼睛看著他，對他說了一句話，他沒有聽清楚他說了些什麼，但是他確實是說了一句什麼，他此時還不知道，從此他要費盡一生的心力去揣摩何亮究竟說了一句什麼話。
預製板滑落到底，停住了，何亮的半截身子仆倒在地，周海光和文燕同時撲了過去，撲到何亮的身邊，他們又同時停住了腳步，他們沒有勇氣去翻過何亮的半截身子，看一眼他的麵容，他們在他的的麵前呆立著。周海光站直身子，朝四周看著，四周是一片廢墟，廢墟的周圍是活動的人們，活動的人們正把一具具死屍由廢墟中抬出來，放在廢墟的四周。他把眼光盡量放遠，在目光所及的地方也是一片廢墟，唐山完了。雖然他在地底壓著的時候，憑他的感覺已經知道它將造成的巨大的損失，但是他沒有想到會是這樣慘，這種景象是他在任何資料裏都沒有看到過的。一種巨大的悲涼使他的全身發抖，他象是孤身一人，向著一個無底的深淵沉沒，深淵裏的水是冰冷的，冷得深入骨髓，深淵裏是黑暗的，沒有一點光線，深淵裏是孤寂的，沒有一點聲音，他象一粒鉛墜一樣照直地向著深淵的底部沉去，他想喊叫，他奇怪，剛才在地下埋著時候，他能夠喊出聲來，可是如今他連一點聲音都喊不出來，深淵裏不比在水泥預製板的底下，預製板的底下還有空氣，深淵裏連空氣都沒有，他要窒息了，一種巨大的恐怖使他顫抖，他想抓住一點什麼，哪怕是一根稻草，他伸出手去，他把文燕緊緊攬在懷裏，就象在冷酷黑寂的深淵之上抱住一根浮木，他感到一種堅實，一種倚靠。可是文燕卻突然抓住他的衣領，瘋狂一般搖憾著，怒吼著。
"你看看吧，看看何亮，看看這大唐山，你還有什麼臉麵活在這塊土地上？這都是你造的孽，都是你造的孽。"
海光不言，不語，不動，任她搖憾著。
文燕滿臉淚痕，聲音嘶啞，她的手上滿是鮮血，為了救出海光流的血，手上的血染在海光的衣服上麵。
"你說話呀，你為什麼不說話，你說，這都是你一手造成的，你用你的生命都難以洗刷你的罪惡。"
文燕狂呼亂叫著，舉舉起手來，她想狠狠打海光兩個嘴巴，可是當她看到周圍一片廣袤的廢墟時，她的手停在了半空中，廣袤的廢墟之上，隻有她和海光兩個人，他們就象在一片汪洋大海當中的孤島上麵，沒有燈塔，沒有船隻，沒有一個人影，她感到一種極其恐怖的孤獨，她的手慢慢落下來，輕撫著海光的臉，她說："光，別怨我，我實在無法接受何亮的死。"海光看著她，不說話，把他的手高高地舉起來，狠狠打在自己的臉上，海光的臉上於是也有了文燕的鮮血。
文燕哭了："不，我不是怨你。"
她輕輕摟住了海光。
海光反倒清醒了，他知道自己沒在深淵中沉沒，他是站在廢墟之上，他的腳下是何亮的半截身子，他的麵前是他的文燕，文燕對著他流淚，他突然跪在廢墟之上，哇哇痛哭起來，對著何亮的屍身哭泣，對著一片廢墟的唐山哭泣。他什麼也不想，什麼也想不起來，他隻是想哭，一股排山倒海般的力量由心底奔湧出來，化作哭聲，化作眼淚，向著一片廢墟的大唐山揮灑。
文燕看著跪在地上大哭的周海光，一種可憐的心情由心底上升，就象一個母親看著做錯事的孩子哭泣。她扶起海光，大聲地說："現在不是哭的時候，現在我們要幹許多事，我們快去看一看文秀和唐生吧，真不知道她們怎麼樣了。"
文燕的話徹底提醒了海光，他站了起來，對著何亮的屍身說："好兄弟，等一會兒，我來埋你。"
他拉住文燕的手，和她轉身走開去。可是當他轉身的時候，發現離他不遠的地方，孤零零地站著一張桌子，這張桌子雖然四條腿被埋在碎石爛磚當中，可是大半個桌子卻完整地挺立著，桌麵上安然擺放著他的相機，他無論如何不敢相信自己的眼睛，他揉揉眼，小心翼翼地走過去，直到他摸到了桌子，抓到了自己的相機，他才敢相信這是事實，桌子上麵還擺放著偉大領袖的半身瓷像，也是完好無損，甚至瓷像前放著的何亮喝水的罐頭瓶子，也安然地放在那裏，罐頭瓶子的外麵還包著玻璃絲編的套子，碧綠的底子上麵怒放著一枝鮮紅的梅花，那還是文燕編了送給何亮的呢。大地震製造了許多意外的災難，可也製造了許多意外的奇跡，這一隻小小桌子的遭遇就是人們難以想象的。周海光把相機抓在手裏，他豁然清醒了，他感覺到冥冥之中有一種力量催促他去幹一種宿命的事業。他好象聽清楚了何亮臨死前對他喊得什麼，那就是一定要把這場地震的資料留下來。
他把相機挎在脖子上，拉起文燕，可是文燕甩開了他的手，由廢墟中拽出一件衣服遞給他，他這才發現，自己的衣服在地下掙紮時全部都撕成了條條，留在犬牙交錯的鋼筋上麵了，他現在幾乎是光著身子，他來不及有什麼害羞的表示，很快把衣服穿上了，這是一件粗藍布的袍子，是地震台的人們在實驗室裏穿的工作服，上麵還印著地震台的台名。他把這袍子套在身上，和文燕一起艱難地在大片的廢墟上麵走著。
２
市委書記向國華被壓在廢墟裏。
這一晚住在家裏，因為這一天的晚上出奇地熱，也因為唐生的事情鬧得他煩躁不堪，他渾身上下脫得一絲不掛，獨自躺在客廳裏的竹躺椅上邊搖蒲扇邊看文件，看著看著便睡著了，剛睡著就發生了地震。他畢竟是在戰爭年代滾過來的人，大地猛烈震動的一刹那，他便由躺椅上滾到了牆角的桌子下麵，他住的是市委機關後院的平房，房子是早年間蓋的，紅瓦木梁，一隻桌子足以搪住，所以他隻是壓在了下麵，卻沒有受傷。機關裏活著同誌們把他和他的老伴兒一起扒了出來，他的老伴兒卻當場砸死了。他沒有悲傷，但在一刹間想到了兒子唐生和文秀，他們怎麼樣了呢？不容他多想。麵對著機關大院一片碎磚爛瓦，麵對著不斷被扒出廢墟的屍體，他好象又回到了戰爭年代，他看見了對麵的敵人，看見了同伴的屍體，他聽見了身後響起衝鋒的號聲，他有了一種亢奮，一種本能的衝鋒的激情。他知道在這個城市裏，他是最高的首腦，他若是亂了方寸。就一切全亂了，因此他比別人多了許多鎮靜。他由廢墟裏站起來後，第一句話就問："機關壓在裏麵多少人？"
"正在自救，沒有統一的指揮，根本沒法統計。"
一位活著的常委說，他邊說邊由廢墟裏邊揀出一條絨褲，扔給向國華，向國華這才發現自己竟是一絲不掛，他把絨褲套上，雖說熱些，畢竟尚能遮羞，他的上身仍然光著。他一邊係著絨褲上的褲帶，一邊問："你不是住在路南區麼？那裏情況怎麼樣？"
"全平了，一路上沒看見一間完整的建築。"
"你住在武裝部啊，那裏怎麼樣？
"一樣，全平了。"另一位常委答道。
向國華沉默一會兒。
"這就是說，從南到北，這麼大一個唐山市，全平了？
沒有人回答他，他隻聽到幾聲歎息。這時幾位機關幹部抬著宣傳部的黃部長走過來，一個機關幹部走過來對向國華說："向書記，黃部長怕是不行了，他聽說您出來了，非要見您一麵。"向國華走到躺在一塊床板上的黃部長身旁，他也不知砸了哪裏，隻是渾身是血，是傷，他閉著眼，大口大口地喘著氣，胸脯隨著呼吸大幅度地起伏著。