他是孤獨的使者；他是人群中最閃耀的明星；他是黑夜中的穿梭的遊子。
盡管他永遠穿著一層不變的外套，盡管那件外套四年沒洗，盡管他的眼神黯淡無光，盡管歲月的滄桑讓他的頭頂寸草不生；這些都不影響他在我們心中的形象，他就是我們永遠也不能忘記的老板兒。
老板兒的故事，要從他學生證上的照片講起，烏黑的秀發，清秀的臉蛋，穿著襯衫，打著領帶，那是大學前的他，雖然說不上帥氣，也必定不醜陋。
可是步入大學後，這一切都變了，一切都變了。他不再堅持使用霸王防脫，以至於他的頭頂幹幹淨淨；他不再刮胡子，因為胡子太長太硬已經沒有工具可以打理；他甚至不再洗臉，經過四年的積澱，他曾那白皙的臉龐兒已經油光滿麵，光彩照人。
老板有成為壞蛋的潛質，他一聲不響的站在你麵前，你必定會被嚇到，他聚集了電視上所有大壞蛋的外貌特征。可是，在老板兒的內心深處，卻是一個永遠也長不大的小孩子，他幹淨無比，他單純無比，他快樂無比。也許這就是諷刺，看似善良的人未必是好東西，長相凶猛的人未必是壞男人。老板兒，這個外表滄桑，內心悲涼的孩子，徹底的顛覆了我們對這個世界的認知。
還記得當初家人送我來學校，臨走之前特地叮囑我，小心那個睡在廁所旁上鋪的小夥子。事實上，不止我在提防，給力哥，扛把子，小鵬子也在提防。老板兒，這個神一樣的人物，來了學校之後一聲不響，來無影，去無蹤，以至於我們在開學的前幾周內都沒有看清楚他的正麵。他總是在我們起床的時候打著呼嚕，他總是在我們躺下的時候玩著消失。
我們很好奇，但是我們誰也不敢第一個去招惹，此時的老板兒已經不是學生證上那個略微帥氣的小夥子，而是淩亂的頭發，邋遢的搭配，唏噓的胡須，如果我對他形象的形容還不夠貼切，請參照2011年網絡紅人：犀利哥。
後來我們才知道，老板兒對遊戲太過癡迷，他在遊戲裏一邊打著小魔獸升著級，一邊向新加入隊伍的小姑娘炫耀技藝。我們對老板兒感到惋惜，我們不能眼見他沉淪下去，我們要把他拯救。於是在大一結束的年終寢室座談會上，我們逼著老板兒發下毒誓：不戒掉遊戲，就是我們孫子。
老板兒很聽話，他不再癡迷遊戲。他是我們寢室第一個有電腦的人，於是每天放學，他就放出電視劇《我和僵屍有個約會》，於是我每天看電視變成了我們當時最大的期待，我們所有圍繞在以老板兒為首的黨中央，看著電視嗑著瓜子，後來連樓上寢室的同學也加入了進來，於是我們寢室成了電影院，成了一群寂寞男人的收容所。
隻要一下課，我們就會飛奔回寢室，然後要求老板打開電腦。老板經常故意賣著關子：不著急，等樓上的兄弟來齊了我們再繼續。於是我們搭好了座椅，買來了瓜子。樓上的兄弟們顧不得放下書本，為了提前到我們寢室占位置。甚至不撒尿，不拉屎，以至於在很長一段時間，在電影散場之後，我們的廁所都會很長時間被占用，他們排著隊，老板兒守在門口，收著費，口中還振振有詞：兄弟們要理解啊，我做點小本生意不容易！
在老板的苦心經營下，他的生意越來越火爆。為了讓各位顧客在我們這裏都有上帝般的享受，老板收集了我們寢室的6個水壺，從隔壁借來了6個水壺，他還雇傭了扛把子做幫手，每天中午，他們一人6個水壺，扛把子就在開水房排著隊，站著位置。老板先去食堂吃完飯，然後再和扛把子輪班。
觀眾已經到齊，所有準備工作已經就緒，老板發話了：準備好了沒有？“準備好了！”我們齊聲回答。“扛把子，關門，熄燈！”老板指揮著扛把子作著最後的準備。“好！開始！”說完，老板變打開了他早已下載好的高清電視劇。