雙份老趙
當代名家
作者：東西
作者簡介：東西，原名田代琳，男，1966年3月出生，中篇小說《沒有語言的生活》獲首屆魯迅文學獎中篇小說獎，根據該小說改編的電影《天上的戀人》獲第十五屆東京國際電影節“最佳藝術貢獻”獎；長篇小說《後悔錄》分別獲第四屆華語文學傳媒盛典“2005年度小說家”獎、《新京報》“2005年度文藝類好書獎”。小說《耳光響亮》《我們的父親》和《沒有語言的生活》分別被改編為同名20集電視連續劇，統稱為“後家庭倫理劇三部曲”。廣西民族大學駐校作家。
老趙其實不老，“老”隻是一個親切的稱呼，相當於“阿”。他長著20多歲的頭發、30多歲的皮膚，卻具備了100歲的智慧。自打識字那天起，他的臉上就出現了思考的表情。這種表情一直保持到現在，如果不小心辨認，還以為來自他父母的基因，但實際上卻是他勤於皺眉頭的結果。
七年前，小夏亭亭玉立，要漂亮有漂亮，要氣質有氣質，是某家銀行的職員。盡管追求她的男子排了長長一列，卻沒一個被她相中，原因是他們要麼長得太白，要麼顯得幼稚，無法給她一種落地的感覺。直到老趙這張思考型的臉龐出現在窗前，她的心裏才“咯噔、咯噔”。開始，老趙也不是來給她“咯噔”的，而是來存款、取錢。因為經常來，彼此由點頭到交談，漸漸地就混熟了。熟到差不多的時候，小夏勸老趙把錢全部存入本行。老趙說：“不能把所有的雞蛋都放一個筐裏，萬一沒拿穩，那就隻剩下我這個蛋了，窮光蛋的蛋。”
這是排名數一數二的銀行，哪怕所有的銀行都倒閉了，也輪不到它倒閉；更何況老趙的那點錢就像滄海一粟，無論存進去或者取出來都不影響銀行的總量。小夏覺得他多慮，甚至認為他不信任自己。老趙說：“我可以信任一個人，但不可以信任一個集團。”而小夏偏偏把銀行當親爹，並用它來檢驗老趙的忠誠度。老趙問：“難道喝一口茶，連杯也要一起吞下去嗎？”
小夏說：“單位就像我的衣裳，你不會隻愛我的身體吧？”
老趙於是又存了一筆定期。小夏問他是不是把全部都存進來了？老趙氣得直打噴嚏，忍不住給她上課：“就像一個人不能隻有一個信仰，否則，委屈的時候你都找不到安慰的理由。一家人不會同時上一條賊船，也不會同時坐一架飛機。為什麼那麼多人要找幹爹？民間說法是保自己長命，而真正的原因卻是多個幹爹多條後路。”小夏被這劑猛藥嗆得連聲咳嗽。她終於落地了，心像踩在水泥地板上那麼踏實。不過結婚之前，她還得考驗考驗老趙。
小夏打開地圖，指著最遠的地方——麥哲倫海峽，說：“怎麼樣？”老趙說：“隻要你開心，下個月就去。”小夏感動了，手指在地圖上跳舞，舞著舞著，就舞到了夏威夷群島。她說：“偶心疼錢，還是選近一點的地方吧。”老趙一拍桌子，整個太平洋都傾斜了。他說：“看不起人是不是？知道嗎，你花誰的錢，誰就是交桃花運。”小夏的手指立即從夏威夷起飛，這回跳的是芭蕾。手指優雅地劃過高山，越過海洋，像兩隻白天鵝落在桂林的山頭。“就這吧。”小夏說。老趙被小夏變化的速度搞暈。他用一秒鍾倒了倒時差，說：“對我的錢包，請你務必做到浪費光榮、節約可恥。”小夏笑了：“浪費你的，那不就等於透支我的未來嗎？”
最後，他們選擇了西部的一座山峰。那是個熱門的景點，好多名人和有名字的人都去爬它。有位著名的董事長，每個季度都帶著一群記者去爬，每爬一次，公司的股票就連續漲停三天。老趙和小夏也想讓他們的感情股漲一漲，於是都跟單位請了假。登機之前，老趙為每人買了兩份保險。小夏看在眼裏，喜在心尖尖。她一坐上飛機，就把臉靠住老趙的肩膀，死心塌地做他的零件。漸漸地，靠的和被靠的部位都有些麻，但是，誰都舍不得動一動。他們隻用一個姿勢就完成了一千多公裏的飛行。
到了山下旅館，小夏驚呼：“糟糕，我隻預訂了一間房。”老趙說：“難道還需要第二間嗎？”“當然，我是有原則的。”說這話時，小夏把嘴認真地噘起來，不像是反話正說。老趙問總台還有沒有多餘的房？服務員說：“房間都必須在十天前預訂。”老趙雙手一攤，聳了聳肩膀，懇請服務員為他在走廊上加張床。服務員說：“不可以在走廊上加，但可以加在房間裏。”老趙像領到結婚證那麼高興，扭過頭來征求小夏的意見。小夏說：“我一緊張就會失眠，一失眠就沒力氣爬山。”老趙說：“出來就是想放鬆，你先別緊張，千萬千萬別緊張……”
晚飯後，老趙跟著小夏進了房間。他們一個坐在椅子上，一個坐在床頭，麵對麵地聊了起來。老趙越聊越來勁，不僅語速加快，而且滿臉通紅，仿佛雄雞高唱，仿佛要這麼一直唱到天亮。但是，小夏卻聊得很不專心，她在為老趙今晚睡什麼地方而不停地開小差。老趙說：“既然當時你隻訂一間房，那就說明你早已默認同吃同住這一事實。”小夏搖頭，兩手緊緊地抱住自己的雙肩，忽地就縮小了，小得像隻螞蟻，讓老趙和她的距離頓時變得遙遠。老趙問：“難道你真不希望我住在這裏？”小夏的頭立刻變大，它毫不含糊地點了一下。老趙又問：“你確定？”小夏連連點頭。凡事都問兩遍，這是老趙多年養成的習慣。他說了一聲“晚安”，便抬屁股，拉行李。小夏問他去哪？他說：“睡覺。”小夏說：“不是沒房了嗎？”老趙說：“我就怕你在關鍵的時候講原則，所以出發前也預訂了一間。”小夏驚訝得眼珠子都快掉了。她佩服老趙，甚至崇拜。