我叫張子晨，是龍虎山腳下的一個縣級市人，上個世紀七十年代，我在祖國的北疆成為了一名戌邊戰士。
那是在新兵連的時候，一天晚上，睡意正濃的我，被上鋪的付小軍推醒，我迷迷糊糊地睜開眼睛，莫名其妙地看著黑暗中的他，問道：“幹什麼？”
“到點了，”付小軍一邊係著武裝帶，一邊對我說道：“該我們換崗了。”
“哦。”我隨嘴應了一聲，好像剛剛才想起自己是在部隊。
我們是剛剛入伍不久的新兵，還沒有把部隊當成自己的家，尤其是晚上熟睡的時候，總以為還是在自己的家來。今晚是我們班第一次到後山的三號崗哨，站半夜十二點到淩晨兩點的崗。
我極不情願地從熱烘烘的被窩裏起身，穿上還沒有佩發帽徽領章的軍裝，係上武裝帶，打著哈欠和付小軍一道走出寢室，朝設在後山上的三號崗哨走去。
傍晚時下的鵝毛大雪，現在已經停了，我們踩著沒過小腿的積雪，吱呀呀地走到距離崗哨十多米遠的山坡上時，突然從崗哨裏傳出喝問聲：“口令？”
付小軍比我起得早，所以更清醒點，沒等我反應過來，他答道：“紅。回令？”
對方答道：“旗。”
一會，兩條人影從崗哨裏出來，與我們交接了崗哨。
他們是站上一班崗的其他班上的戰友，因為都是新兵，我們彼此都還不知道對方的姓名，隻知道他們來自山東，而我們來自江西。
我們從他們手裏接過六三式半自動步槍，和他們身上穿的大衣，他們雙手放在嘴邊哈著熱氣，對我們說道：“兄弟，辛苦了。”
說完便一溜小跑衝下山坡。
我們走進崗哨後，先是透過崗哨裏的玻璃窗朝四處看了看，尤其關注了一下位於山腳下的彈藥庫，之後我坐在崗哨裏的長板凳上，對付小軍說道：“哎，小軍，你先看一會，我瞌睡還沒醒，再靠一會。”
說完，也沒等他同意，就抱著步槍，豎起大衣衣領，靠在剛落的角落裏眯了起來。
“行。”
他應了一聲，把手伸進我的大衣，從我褲子的口袋裏掏出一盒，從裏麵掏出一支點上，又把那盒煙放進了我的口袋裏。
我把脖子往大衣領裏又縮了縮，啐了他一口：“尼瑪還沒煙高就學著抽煙。”
付小軍無可置否地朝我噴了口眼，又把目光轉向窗外，嘴裏小聲哼起了樣板戲的旋律：“穿林海，跨雪原，氣衝霄漢......”
其實我也不是要真睡，何況這崗哨是單層木板製成的，在零下二十多度的東北，和無遮無擋的曠野沒什麼區別。
我就是想眯一會。
突然，付小軍推了我一把：“哎，子晨，你快看，那......那是什麼？”
我閉著雙眼嘟囔了一句：“看什麼看，有女人蹲在那裏尿尿的話，你小子也不會告訴我，自己就會悄悄那根棍子去幫她。”
女人尿尿，需要拿棍子去幫她？估計沒到過東北的人，是搞不清楚這個典故的。
我們這批江西兵來到東北的第一天，老兵們就跟我們一本正經地說道：“晚上出去撒尿的時候，別忘了帶上根棍子。”
我們大惑不解地問道：“為什麼，難道這冰天雪地裏還有豺狼出沒嗎？”
他們便象逗傻小子似地說道：“那倒不是，因為晚上冷，你隻要一尿就會給凍住的，不用棍子敲，那尿柱下不去，堵著你也尿不出來。”
所以我就套用這個典故，啐了付小軍一口。
“哎，不是，”付小軍急促的聲音裏，明顯到有些許恐懼：“你快看！”
我睜開眼睛靠著他，朝他身邊的窗口往外看去，除了一望無際的白雪皚皚之外，什麼也沒有。
我不滿地白了付小軍一眼：“一驚一乍的，幹什麼？”
“哎，”他用肩膀碰了我一下，指著遠處的天空說道：“你看，在那裏！”
我貌似還沒睡醒，但大腦十分清楚。
看到他那副驚恐萬狀的樣子，我嚇了一跳，心想：難道是蘇修的飛機來空襲了？
那時珍寶島保衛戰結束沒幾年，我們稱蘇聯為蘇修，而我們這裏距離中蘇邊疆也就幾百公裏，看付小軍那副樣子，恐怕天上真的出現了蘇修的飛機。
我趕緊跑出崗樓，遙望著遠處的天空，黑茫茫的一片，連個星星月亮都看不到，別說是蘇修的飛機了。
我有種被耍的感覺，氣嘟嘟地轉身喊道：“付小軍，你小子成心吵勞資瞌睡是嗎？”
我一邊說著，一邊回到崗哨裏，發現付小軍還是坐在板凳上，抬起的手臂依舊指著剛才叫我看的那個方向，一臉驚恐萬狀的樣子，表情也僵硬在那裏。
“麻痹，你還跟真的似的。”我氣不過踹了他一腳，他卻一聲不吭地直挺挺地倒下。