其實，軍醫並沒有放俘虜的血，那根導管的另一端是封閉的。那種液體滴在盆裏的滴答聲，是由一個底部有小孔的容器裝水讓其滴落在盆中發出的。俘虜的死因乃在於其求生的欲望和意誌，已被那誤以為是血滴在盆中的一直持續不斷的滴答聲消磨殆盡。
這就是意誌所產生的力量所發揮的效力，它看不到，摸不著，也是不可估量的，你的成敗、未來沒有它不行，所以，我們要磨礪我們的意誌，並把它凝聚起來，讓它爆發，助我們一臂之力，使我們勇攀人生、事業的高峰！
1950年12月的一個雪夜，在朝鮮長津湖以南某高地上，一個被手榴彈炸傷的戰士慢慢地蘇醒過來了。彈片從他的左臉切入，從左眼穿出。昏死中，又被衝上高地的美國兵刺破腹部，腸子流出體外。蘇醒後，他唯一的念頭是絕對不能當俘虜。他爬到北麵的崖沿，跌下去，順坡滾下去幾十米，又昏死過去。再次醒來後，他把頭拱進雪裏，大口大口地啃雪，肚子不再火燒火燎。單薄的軍褲被撕裂至膝蓋，力士鞋與腳凍在一起，他就是特殘軍人——朱彥夫。
徹骨的嚴寒麻木了傷痛。朱彥夫時昏時醒，他爬到一條河邊時，再也爬不動了。不知過了多久，兩個偵察兵發現了他。他倆鑿冰取水，替朱彥夫洗掉沾到腸子上的髒物，把腸子塞回腹中，做了簡單的包紮處理，然後把朱彥夫背到一個可能獲救的地方，留下一點炒麵和_件軍大衣，走了。一天兩夜之後，朝鮮老鄉發現了他，把他背回家中，放在熱炕上。一凍一化，朱彥夫的手和腳算是廢了。十幾天之後，朱彥夫被送進長春軍醫大學醫院。在長達93天的昏迷中，朱彥夫接受了47次手術，他的雙手雙腳都被截掉，他竟奇跡般地活了下來。當他清醒了，瞧見自己短了一大截的身子時，精神幾乎崩潰。是啊，他還不到20歲，青春才剛開始，以後的日子還那麼長，怎麼過？
一天，朱彥夫想以死結束他漫長的生命，於是他從床上滾到地上，想爬到桌子上，再從窗戶上翻下去，他累得大汗淋漓，傷口都掙裂了，卻沒有成功。這個14歲參軍，參加過淮海、渡江戰役，打過大小上百仗的青年軍人痛苦地發現，自己連自殺的能力都沒有了。出了醫院，又進了榮軍院。像他這樣的超特殘軍人，可以在這裏踏踏實實地讓人伺候一輩子。可是到了1956年，朱彥夫堅決要求回老家。他不要讓人伺候的生活，他要自立。一輛獨輪車和一本傷殘軍人證書伴隨著他回到了闊別9年的家鄉，迎接他的是他唯一的親人——母親。
一個目標一旦確定，不在奮鬥中死亡就在奮鬥中成功。朱彥夫就是這樣一個人，他從榮軍院回來，就想學習自立。“對當時的我來說，什麼是幸福？一頓飯不管用什麼方式，隻要能吞進肚裏就是幸福；上廁所不從座位上掉下來就是幸福。最大的幸福就是生活裏的一切都不用人幫，我自己做！”可母親就是要幫他。最後，朱彥夫隻好采取措施了。他騙過老娘，實現了自己關“禁閉”的預謀。伴隨他的有10來斤地瓜幹、半瓦罐水、勺子、碗。他把勺子和碗分成三等份，擱在床上、桌上、地上，他要練習用三種姿勢吃喝。最難的是使勺子，勺子滑，夾不住，床上地下窮折騰。更糟的是，截肢斷麵一碰就痛。他整天整夜重複一個吃飯動作，還有安假腿，也不是好做的。第一次纏繃帶的時候，綁帶一連掉下床一百多次。套假腿相對容易，可怎麼也鎖不上皮帶扣。隻好用牙把假腿叼到床上，用棉被把假腿固定牢固，然後拿舌尖舔，用嘴吸，用牙咬。20天後，地瓜幹沒了，水喝光了，他也終於第二次安上了假腿。朱彥夫興奮地撐著雙拐，猛地一使勁，站了起來，可一邁步，鐺！摔倒了，昏死過去。大雨時，雨水順著牆縫、門縫灌進屋，朱彥夫被水泡醒了。他把嘴貼到地上，一頓狂飲。他練習用勺子把地上的泥弄到碗裏，吃進嘴裏。他知道要自立就堅決不能喊人，餓死也不！要麼練成，自己從小屋裏走出去，要麼就餓死在這裏……
當縣民政局局長和朱彥夫的母親發現他時，他們還以為他死了，趕緊把他送進醫院。他沒有死，這連醫生也對他的生命力驚詫不已。
1958年，朱彥夫已能衣食自理，而且結了婚，有了一個可愛的女兒。他每月有42塊錢傷殘補貼，過日子不愁，可他覺得不能一輩子隻會進食和解便，不能與低等動物相似。他要幹點什麼，就在自己的小村子裏。他用自己的傷殘補貼買回了上百冊書，辦了個家庭圖書室。他的家一天比一天熱鬧，不久，他被選為張家泉村黨支部書記。