16熱戀的殤逝
１９３２年７月１３日，蕭軍帶著裴馨園寫給蕭紅的信，來到東興順旅館。這一天，蕭紅和他由陌路人到戀人，發生了不可思議的戲劇性變化，也成了長久以來被人津津樂道，不斷神化的佳話。這種閃電般的結合是怎樣產生的呢？從他們寫於當時的，諸如《燭心》、《春曲》、《幻覺》等詩文中，可以描繪出讓人感歎不止的一幕。
當蕭軍這個陌生人把老裴的信交給蕭紅時，她是“那般的興奮”，原來她以為是北京的李潔吾來信了。讀著老裴的信，她的“手指有些顫”，“臉色也是在升沉不定的幻變中”。讓舒群等人感動的蕭紅，並沒有引起蕭軍更多的關注，他把書信交給蕭紅後，已準備“立刻就要歸來”，蕭紅卻做出了令他意想不到的舉動。
蕭紅把身子“緊偎在門旁”，怕來人“交了信便出去，而不能得到些消息”。如果不是她堵住門，如果不是她說了一句令蕭軍感興趣的話，真不知蕭紅的情史會往什麼方向發展。蕭紅“指點那信中”三郎的名字說：“我很喜歡這個人，我要同他談談。”
蕭軍的興趣被“意外的”勾起：“你為什麼要喜歡他？一個魯莽的流浪兒！”
“因為讀過他寫的一篇《孤雛》，裏麵是有對我脾胃的幾句話！”蕭軍在《燭心》裏，記下這段對白後小房間裏兩位主角的動人場麵：“於是我們更斜對地坐在那張桌子邊，可憐的我們竟那樣相互地凝視起來了。誰也似乎找不出第一句應該說什麼來，我看著你那慘白而憔悴的臉色，不充血的唇……紛披過肩的長發，還間雜著幾條銀般的絲……畸娜即指蕭紅！除開你那雙智慧的眸子，光灼得有些異樣之外，我真找不到他們所說你的瘋狂在那裏喲！也許我的眸子早就瘋狂了吧！”
“那時我卻隻覺到這世界上隻有你是美麗！——這樣的話也寫給過我曾愛過的一位少女——不知什麼緣故，我隻是要俯向你的懷中去哭！哭！哭個盡夠！”但是他控製住了衝動，怕因此嚇壞了蕭紅，會把他“一腳蹬出門外”。
蕭軍開始在房裏走動，他看到了扔在床上的詩作《春曲》，竟動情地讚美到：“我看過你的詩，興奮得幾乎使得跳起來，誰再敢說哈爾濱無女人哪？”“姑娘啊！春天到了……”蕭紅，這回真是春天到了，瘋狂吧，因為它是短暫的！瘋狂之後，將會出現令人不安的“幻覺”，所以趕快珍惜這瘋狂和短暫的熱戀吧！
蕭紅被狂熱感動了，“赤裸裸地什麼全說了”。她談到自己的“幼年”，談到自己的“友人”，談到那個汪恩甲。她不對汪恩甲懷著希望了，她此時相信汪恩甲已“拋開”了自己，被熱戀燒暈的女人抓住了眼前的機遇。蕭軍在傾聽，他沒有談自己，“至於我愛你的主因，恕我不能說給你”！他還沒有勇氣說出他已有了十年的婚史和另外的紅唇。
這有什麼？此時此刻，被愛欲之火燒暈的蕭紅大概根本不想了解對方的過去！“隻要你愛我！”如電影和小說裏描寫的一樣，蕭紅現在要的是能被人所愛，她的心被傷得太厲害了。“隻要那是真誠的，那怕就帶著點罪惡，我也接受了。”她後來如是說。當夜，蕭紅失眠了。胃裏充滿了饑餓，“僅吃了一些大蔥，一杯冷茶”。不過，一想起戀人的笑容，“便比吃什麼全飽了”。白天的常ò讓她興奮，讓她喜悅，讓她瘋狂！《春曲》應該再寫下去，愛的春天到了，比驕陽的夏季更噴著激情。寫完《春曲》（二），她又寫下《春曲》（三）：
你美好的處子詩人，
來坐在我的身邊，
你的腰任意我怎樣擁抱，
你的唇任意我怎樣的吻，
你不敢來在我的身邊嗎？
詩人啊！
遲早你是逃避不了女人！
７月１４日夜，蕭軍又來旅館幽會蕭紅，讀著《春曲》，兩顆心碰撞了，靈與肉碰撞了。蕭軍驚歎：“我們不過是兩夜十二個鍾點，什麼全有了。在他們那認為是愛之曆程上不可缺的隆典——我們全有了，輕快而又敏捷，加倍的做過了，並且他們所不能做，不敢做，所不想的，也全被我們做了……做了……”
蕭紅被愛的火烤暈了，她的心底不斷翻唱出《春曲》，從一至六，六首《春曲》唱得她“沒有一點力量”。蕭軍說：“愛慣就好了。”
不，蕭紅的心開始有些清醒，發出這樣的疑問：“我們的愛進展得太迅速了！太迅速時，怕要有不幸的事情發生在橫障我們吧！”蕭紅開始有了異樣的感覺，“我們錯了！”她的淚“源源的”“早是不能掩飾的沿流出來”。
“你不要錯會了我的意思。”她對蕭軍說，“我是說我自己錯了。不該愛了我所愛的人。”這位感覺敏銳的女人還有退路嗎？這位陷在債務纏身被禁錮的女人還有退路嗎？這位懷著身孕的少婦還有退路嗎？沒有，沒有，她隻能發出蒼白無力的警示：“我不許你的唇再吮到憑誰的唇！”
那位早已不是“處子詩人”的戀人，說出了自己對愛的原則：“愛便愛，不愛便丟開。”蕭紅忍讓了，“我們隻享受這今朝吧——來擁抱我……緊些啊……她的心是不是在流血！”“我卻想不到我的交待，竟辦得這樣順手啊！”蕭軍明白他已擒住蕭紅的心，這女人需要他！