蘇州很早就出現了花農，特別是虎丘，花農更多。蘇州花農種花技藝精湛，早在清初就運用窨窖熏花法，在隆冬催開百花。他們用紙將花房門窗縫隙封密，不讓它漏風，再在地上挖個坑，將花盆擱在坑上，然後將沸水灌入坑內，以湯氣薰蒸，如此這般，牡丹、碧桃等竟然奇跡般地開了花。這就是蘇州人所謂的“窨花”、“唐花”。“牡丹濃豔碧桃鮮，畢竟唐花尚值錢。野老折梅柴樣殘，數枝也夠買春聯。”當新年來臨的時候，蘇州人不光可以用臘梅來妝點節日，而且還能以牡丹，碧桃之類的鮮花，使人們提前體味到春的溫馨了。
適應蘇州人愛花的需要，蘇州專營花草的花樹店出現得也較早。清代嘉道之際，山塘洞橋以西，花樹店就有數十家之多。這些花樹店十分善於經營，他們除滿足本市居民的需要以外，還以南來花草售於北客，北來花草售於南人，使無名花草頓然身價百倍，真所謂“更憐一種閑花草，但到山塘便值錢”，可見當時虎丘花肆的經營者就很懂得“搞活”的好處了。花農也有直接經營花草買賣的，他們會編製花籃，有一種花籃，中藏瓷盂或玻璃杯，可以養魚，亦可燃燈，盂、杯上下綴滿鮮花，錯落有致，十分可愛。每至市會，夕陽將墜之時，花農們便架小艇，至山塘河、野芳浜等畫舟停泊之處，攔艙叫賣。有首《虎丘竹枝詞》描繪了當時情景：“平波如鏡漾晴煙，正是山塘薄暮天。竟把花籃簪茉莉，隔船拋與賣花錢。”
俗傳農曆二月十二是百花生日，嗜花如命的蘇州婦女們虔誠地給花枝剪貼上七色彩繒，或紮上紅綢帶，插上小紅旗，向百花表示慶賀，這叫做“賞紅”。據說這天不去賞紅，花樹便會氣死。花農們將花視為衣食父母，更是不敢怠慢，這一天都要到花神廟去慶壽，在神前供上壽桃壽糕，三果牲禮，焚香點燭，叩頭祝福，還要送上一份禮錢，在廟裏吃壽酒。人夜，眾人手提花燈，抬了花神，在虎丘一帶遊行，這便是花神燈會。出會以後，廟裏還要開演戲劇，直到曙色初露，才各各盡興醉歸。
今天，有些花俗已隨著時代與社會的變遷而消泯、變更了，但蘇州人對花的迷戀與熱愛，卻不減當年。不信，隻要去點一點蘇州以花命名的街巷裏坊，數一數新住宅涼台上陳放的花盆，看一看每年四月十四日軋神仙時的花會……
注釋[1]選自《江南味道》，海南國際出版社1999年版。
被女性化的蘇州人[1]
陸文夫
蘇州人往往被女性化，什麼優美、柔和、文靜、高雅；姑娘們則被譽為小家碧玉、大家閨秀，還有那夠不上“碧玉”的也被呼之為“阿姐”。
蘇州4人之所以被女性化，我認為其誘因是語言，是那要命的吳儂軟語。吳儂軟語出自文靜、高雅的女士之口，確實是優美柔和，婉轉動聽。我曾陪一位美國作家參觀蘇州刺繡廠，由刺繡名家朱鳳女士講解。朱鳳女士生得優美高雅，講一口地道的吳儂軟語，那位美國作家不要翻譯了，專門聽她講話。我有點奇怪，問道，你聽得懂？他笑了，說他不是在聽介紹，而是在聽音樂，說朱鳳女士的講話like music，像美妙的樂章。
可是，吳儂軟語由男人來講就有點“娘娘腔”了。那一年我碰到老作家張天翼，他年輕時在蘇州鬧過革命，也在蘇州坐過監牢，他和我開玩笑，說蘇州人遊行示威的時候，喊幾句口號都不得力，軟綿綿地，說著，他還模仿蘇州人喊了兩聲。這兩聲雖然不地道，可我也得承認，如果用吳儂軟語喊“打倒……”確實不如用北方話喊“打倒……”有威力。已故的蘇州幽默大師張幻爾，他說起來還要滑稽，說北方人吵架要動手時，便高喊“給你兩個耳光”！蘇州人吵架要動手時，卻說“阿要撥儂兩記耳光嗒嗒”？實在是有禮貌，動手之前還要先征求意見：“要不要給你兩個耳光？”兩個耳光大概也不太重，“嗒嗒”有嚐嚐味道的意思。當然，如今的蘇州人，從幼兒園開始便學普通話，青年人講地道蘇州話的人已經不多了，吳儂軟語也多了點陽剛之氣，隻有在蘇州評彈中還保留著原味。
蘇州人被女性化，除掉語言之外，那心態、習性和生活的方式中，都顯露出一種女性的細致、溫和、柔韌的特點，此種特點是地區的經濟和文化形成的。
吳文化是水文化，是稻米文化；水是柔和的，稻米是高產的，在溫和的氣候條件下，那肥沃的土地上一年四季都有產出，高產和精耕相連，要想多收獲，就要精心地把各種勞務做仔細的安排。一年四季有收獲，就等於一年四季不停息，那勞動是持續不斷的，是有韌性的。這就養成了蘇州人的耐心、細致，有頭有尾。蘇州人把日常的勞作叫作“爬”，常聽見有老蘇州在街坊中對話：“你最近在作啥？”