後記
自從1992年高中畢業，考入解放軍後勤工程學院之後，故鄉對我而言，就像一枚吹落的樹葉，水分不斷蒸發，逐漸隻剩下書麵用語的固定內涵。隨著親人的老去，故舊的離散，城市的挖掘開發，我熟悉的影像和人物，所剩無多。故鄉逐漸淪為一個深夜獨對孤燈讀書時，令人心軟疼痛甚或落淚的字眼。但是到了白天，陽光穿透四壁，你又會發現那種被打動的感覺，頗有幾絲荒誕。每當那個時候，我總是假作堅強，如同自己從來都不曾心動。仿佛那樣才符合老男人曆經滄桑的風度。
其實那種陌生的感覺絲毫怨不得別人。我對故鄉可能從來都不曾熟悉過。高中畢業之前，我是布衣之身，一介寒儒，如果不是到縣城平橋上學需要經過信陽市區，我大概也沒有機會進入那個其實隻有丁點大的城市。全縣十幾個鄉鎮，隻去過五個：溮河港是曾經的生活地，董家河是後來的生活地，南灣是上學的必經地，洋河是姥爺的所在地，至於五裏店，則生活著我的姑姥，我跟隨她步行幾十裏，去鄉上賣過一回糧食，並且用她給的買午餐的兩毛錢，買了一本《三國演義》的連環畫，似乎是《赤壁之戰》。不消說，午餐隻能跟晚餐合並同類項。
這樣的生活經曆，能讓我對故鄉了解多少呢？更何況世上原本還有同床異夢這樣的詞彙。即便對於身邊的人，你也未必能有多深的了解。
所以當我得知，北洋時期信陽曾經被圍困四十八天時，我很有些大驚小怪般的驚喜。尤其是在我確認，這次陝軍守信陽，開了傅作義守涿州、楊虎城和李虎臣“二虎守長安”的先河，而包圍信陽的又是武術家劉玉春，他後來在武昌被北伐軍圍困四十天之後。那時我突然覺得，小說固然要寫，但不是最過癮的寫法。於是就有了這本書。
高中畢業之前，我隻上過一次雞公山，跟一個同學一塊兒。雖然對方不是女生，但我跟那個男生之間還有點故事。爺爺去世很早，後來奶奶帶著父親改嫁到了溮河港，所以小學三年級之前，我一直生活在那裏。那時我在學校很調皮，但也不乏小聰明，頗有幾個要好的同學，拿現在的話說，大概叫鐵杆。其中有個叫孫超的，家跟我離得最近，我們經常去對方家吃飯。不過估計總體上我是貿易順差，因為他家的油水遠遠超過寒舍。
三年級下學期，我們舉家遷回董家河，再也沒見過孫超的麵。初中畢業時，正趕上縣裏第一次搞保送，下麵各個鄉鎮初中都有一部分成績靠前的同學，不經中招考試，直接被縣一高錄取。不才如我，亦忝列其中。
我們那批學生，提前入校搞了一段培訓，很巧的是，孫超也在其中。但是五六年過去，我已不敢相認。這其中固然有相貌變化的因素，也有多年的生分。那時我們畢竟還小。我呢，在溮河港跟隨繼祖父姓曾，回到董家河時也改了姓氏，改作現在的名字，隻有最後一個字跟過去相同，他也不敢認。
某日晚自習，孫超同學傳來一張紙條，上麵沒有別的內容，隻有我過去的名字，懸念不大的謎底才算最終揭開。後來我們倆一起去了趟雞公山，還在報曉峰前留下了一張照片。現在孫超同學已經改名為孫林，當了警察。這次在信陽定點深入生活，我還跟隨他抓過賭。