秘書是首長戰友的孩子，當年戰友犧牲時囑咐首長把孩子留在身邊，為了戰友的囑托他做到了。想起當年戰友囑托自己時的情景，首長至今感到曆曆在目，那天上午九時許，戰友在有關首長陪同下，來到軍區小禮堂，他馬上跑步報告。
這是一批即將到中越邊境的參戰部隊，前來送行的有各部首長和各大軍區司令員和政委，還有各部門的部長等。當時作為一線主力的參戰部隊團長，就是現在秘書的父親囑托他照顧兒子，如果有可能就把他召集到自己手下管起來，當時他一口答應，戰友是帶著赴湯蹈火的勁頭走上前線的，而他雖然上了前線，但不久隨部隊撤回。他們是有分工的，他是左路，戰友是右路，左右同時攻其不備，取得了勝利，然而就是這種勝利給他們帶來災難性損失。
參戰部隊還在執行三大紀律八項注意，結果前腳受百姓歡迎，後腳就遭到炮擊，還有手榴彈攻擊，一個部隊的隊尾瞬時被攻擊沒了，連人都不見一個。還有一個連攻打一座山頭，攻上去一看，隻有一個女兵，而此時死傷近百人。這樣的打仗得不償失，有損中國軍人形象，有的戰友氣壞了，連電線杆也要炸毀，不給敵人留下機會。
中國為什麼對越南進行自衛反擊戰，當時的曆史責任在越南，不怪中國。當時中美正在開始關係正常化，越南擔心中國不能給予援助而對中國采取不正當手段對付中國，加上美軍撤出剩下武器成為越南世界第三軍事強國的春秋大夢，於是野心勃勃想占有中國領海島嶼，把中國方麵的克製和和平願望視為軟弱可欺，越來越肆無忌憚，對中國邊境地區的武裝侵犯行動不斷升級。越南當局沿中越邊境集結了大量武裝部隊，一再侵犯中國領土。他們公然在中國的土地上埋設地雷，修築工事，任意開槍開炮，毀我村寨，殺我軍民，搶我財物，襲我火車，釀成嚴重流血事件。鮮血染紅了邊境，人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人！很多老將軍讀過毛澤東的話後，罵道：“打他狗日的……”
據當時戰報：1979年2月17日晨，我軍集結在中越邊境上9個軍20萬人的兵力，從廣西、雲南，分東、西兩個方向在1000多公裏長的戰線上對越南6個省11個縣發起進攻。在兩個星期的戰鬥中，向越南一方推進約40公裏。2月20日，西線大軍攻克老街，經朗多、封上，3月4日攻克沙巴，東線大軍同日攻克諒山，越北各重鎮為解放軍控製。而諒山以南皆為平原地帶，適合中國裝甲部隊作戰，越軍再也無險可守。在攻打下諒山、老街等其它邊境城市後，此間僅距河內130公裏，通往河內已無任何險隘。中國正義之師就此打住，沒有乘勝進軍河內，而是主動撤軍……
中國不想打仗，可是越南欺人太甚，中國到了忍無可忍，隻好打仗。這次攻擊原則是：有限時間，有限縱深，集中優勢兵力，迂回包圍，速戰速決，殲敵速回。當時的部隊就是左右逢源，攻其不備，打得越南丟盔卸甲。
這次打仗的結果是秘書的父親犧牲了，他是在幫助一個越南老百姓過河時被越南百姓殺害的，戰友囑托成了遺言。每每想來首長都要為此痛心疾首，如果不為越南百姓過河也不可能會是這種結局，現在後悔真是痛不欲生。其實，對於這個戰友，首長多次勸告：“不能對敵人仁慈，對敵人仁慈就是對自己的害……”果然，戰友過於仁慈而遇害。
回顧過去，往事曆曆在目，首長對戰的懷念變成對戰友兒子的培養，從此秘書開始跟隨首長走南闖北。秘書沒有父親了就拿首長當父親，首長沒有兒子了就拿秘書當兒子，這一對特殊父子情同手足，走到哪裏都有一片讚揚聲。
當直升飛機降落時，首長在秘書扶持下走下飛機，誰也沒有想到省委書記家會有直升飛機降落，這在當時驚動四方，連公安局長也來看一個究竟。當確認是軍事直升飛機時，誰也不敢說三道四，一個個裝著什麼也不知道離開了。
對弟弟的突然到來，當兄長的有些吃驚，尤其是看見乘直升飛機來的更是羨慕，他說：“你這是在幹什麼，搞這樣大排場？”弟弟說：“我平時就是乘這種直升飛機的，怎麼看兄長弟弟不能坐嗎？”兄長說：“不是不能坐，是這場太大了讓我受寵若驚，沒有人限製你嗎？”弟弟說：“你看看還有幾個能限製我的？我不限製他們就夠意思了……”
不管坐什麼，弟弟來了就是愉快事，兄長對愣住神的老伴說：“這是我的弟弟，昨天對你提到的就是他了……”老伴說：“光聽說你找弟弟，沒想到弟弟有如此權力，還有直升飛機，真的讓我們吃驚和興奮，快樓上請……”一家人忙著招呼首長，兄長拉著老伴陪同弟弟一起邁進樓台，弟弟說：“兄長不錯的，這樓台比我的樓台漂亮……”老伴說：“聽曉得說弟弟家裏也是一座樓台，也很漂亮的……”首長說：“看嫂子說的，一聽就是會說話的人……”
進了屋子，彼此坐下，首長忽然問：“兄長，曉得呢，他怎麼沒來呀？”兄長說：“他還不知道你來呢，你搞的突然襲擊誰能知道啊，真是防不勝防。”弟弟大笑：“我經常是這樣想到哪裏就到哪裏，事先不通知不能讓他們準備，如果他們準備就緒我還看什麼，我要看的不是優點，我要看的是他們是不是及時打仗，是不是及時拉出來……”
兄長說：“到底是軍事家，一來就是一種打仗情緒，我們家被你總動員了……”首長說：“如果再打仗你的家就是指揮部，這四通八達的高速公路就是飛機場，火車上就是我們的炮兵陣地，還有導彈部隊，你說現在指揮打仗真是要什麼有什麼，想打哪裏就打哪裏，然而我更希望在當年村落打仗，用不著借門板，隻要雙方進入陣地就開始打仗……”
首長說得眉飛色舞，聽得一家人目瞪口呆，這哪是弟弟，分明就是一個軍事家。這哪是家訪，分明就是研發軍事基地來了，兄弟倆就這樣你一句，我一句互相嘮叨著，談論著往事。偶爾有一絲難過，有一絲遺憾，有一絲苦痛，更多的則是幸運兒，快樂，滿足，還有一絲兄弟之間互相存在的狡黠。首長滔滔不絕說著，聽得兄長直言不諱：“你今天是發表戰爭演說來了是不是？”弟弟笑逐顏開：“我這軍事家與你這政治家是格格不入的，我們在國家大事上沒有共同語言。”
就在這時，首長的手機響了，秘書進來告訴首長：“周曉得和他妻子來電話問你要不要接……”首長說：“接過來吧，怎能不接呢？以後我家人來電話都接過來……”周曉得說：“叔叔好，聽說您來了我馬上回家看你……”首長說：“你不能來，我去看你，我有交通工具……”周曉得說：“什麼交通工具不也是坐著受罪嗎？還是我們看你吧……”