那種詩歌，鑽石一樣不可多得
陽光論壇
作者：敕勒川
不認識溫古的時候，就認識他的詩了——
世界坐落在泥胎上
火苗像初婚的血
造物主的舌尖
舔化了石頭
以腹狀隆起的壇子
成為盛物的器皿
灰、泥土，真不相信
曾是不沾塵垢的一聲清脆的啼哭
陰冷的早晨
是一個死嬰……
——《瓷窯》
這首發在1997年第9期《詩刊》頭條的詩和其他兩首詩，讓我一下子就記住了“溫古”這個名字。或許這句話應該這樣說：溫古從一開始寫詩，就把自己與其他詩人明顯地區別開來了。“世界坐落在泥胎上/火苗像初婚的血”，他從一開始就找到了自己詩歌的方向，那種大氣、開闊、智性、新異、莊嚴、神秘。雖然現在看來，他的這首詩略顯單薄和拘謹。五年後的2002年，當我看到他發表在《詩歌月刊》上的《庫布其的中午》時，我知道，這個叫溫古的詩人，他成功了。如果說溫古以前的詩歌，是一個走鋼絲藝人驕傲自負的表演，那麼這時溫古的詩歌，已經從鋼絲上下來了——他已經能夠把鋼絲當作大地來自然而然地走了，而不是表演。
這是個的驚險的中午
陽光啃齧著草木
最後一點鳥鳴濺入大海
羽毛馱雷霆歸來
這是一個驚險的中午
嘶喊聲進入岩石
雲，點起天際的狼煙
驚豔的花朵
被草寇劫掠的王
這是一個肅殺的中午
野山的戰爭進入白熱化
一棵樹倒向天空
像驚歎號
——《庫布其的中午》
溫古是一個幸運的人，他找到了自己的“詩神”，他真正走進了詩歌的聖殿。
那時候，我還不怎麼會寫詩（當然現在也不怎麼會寫），所以對能寫出好詩的人本能的有一種崇敬感，內心裏平添了許多對詩人溫古的向往，想，能寫出這樣好詩的人，該是一個什麼樣的人呢？直到有一天麵對麵見了，噢，他就是溫古：矮身材，七分頭，小眼睛，白淨麵皮，衣著樸素，一說話額頭就生動起幾縷皺紋，好像那些話不是用嘴說出來的，而是用皺紋說出來的，細聲慢語，抑揚頓挫，極富鄉村中學老師的神韻。既不慷慨激昂，也不玉樹臨風，是一個有點兒“土”，然而“土”得有點兒意味深長的人。
一直以來，我都是一個活在文字和內心裏的人，所以我是一個不願交際也不會交際的人，與陌生人在一起內心就湧起一種天然的隔閡與不安，特別是那些所謂的“詩人”們，詩寫得不怎麼樣，倒是詩人的壞毛病學得青出於藍勝於藍，狂妄，自大，矯情，虛偽，不負責任，甚至不知羞恥……讓人大跌眼鏡，避而遠之。幸而溫古不是那樣的詩人，所以才有了後來斷斷續續的交往，才一寸光陰一寸金般的成為了好詩友、好朋友、好兄長，才讀到了他洋洋灑灑好幾本詩集，才讀到了他的這組新作《寂靜的演奏者》。
這組詩秉承了他一貫的大氣、開闊、智性、新異、莊嚴、神秘——
黑色的樹幹 垂立在雪中
一根凝思的樹幹
黑色的樹幹 直立在茫茫冰雪中
濕淋淋的哭泣的樹幹
黑色的樹幹 僵立在風雪中
咬緊牙哆嗦的樹幹
孤獨無援的樹幹 陷入困境
在掙紮中的樹幹
手指摳緊了泥土 正要抽出骨頭
的樹幹
一輛紅色轎車一閃而過
愣了神的樹幹