蕭席楓察覺到羅飛的情緒。他抿著嘴，做出個歉意的表情：“好吧，我們先不說這個。說說我那個和案件有關聯的朋友塗連生吧。兩個月之前，他出車禍死了，而且死得很蹊蹺。我想正是他的死把二位引到了我這裏吧？”
“沒錯。聽說他從不飲酒，但那天卻是因為醉駕出的事。而且他在出事前還留下了一份遺囑。”羅飛一邊說一邊用審視的目光看著蕭席楓，他覺得不能總讓對方控製節奏，自己也得主導話語。
蕭席楓微微一笑，順著羅飛的話頭往下說：“一個五十出頭的人怎麼有心思寫遺囑呢？聯想到那次蹊蹺的意外，遺囑的受益人就非常非常可疑了。”
“那個受益人就是你。”既然對方早有準備，羅飛幹脆也亮出了底牌，“——你說得沒錯，我們來找你，就是要問問這件事。”
蕭席楓心滿意足說了聲：“很好。”也不知是在恭維羅飛，還是在誇讚自己。然後他邁步走向自己的辦公桌。把茶杯放到桌麵上之後，他又回頭看著羅飛說道：“羅警官，我可以給你一個初步的評價嗎？”
羅飛“嗯”了一聲，靜待對方的高見。
“你很敏銳，思路清晰，目標明確。但在這件事情上，你有些操之過急，所以不太細致。”蕭席楓一邊說一邊轉過身來，“你肯定沒有調查過我和塗連生之間的關係——如果你調查過，你就知道我絕對不會加害這個人。”
在得到蕭席楓這條線索後，羅飛立刻匆匆趕來，其間確實沒有對蕭塗二人間的關係詳加調查。但這並不意味羅飛對相關情況一無所知：“我知道你們曾經是同學。”
“同學？嘿嘿，隻有這麼簡單嗎？”蕭席楓翻出一個錢包。他重新走回到羅飛麵前，把錢包的折麵打開遞給羅飛，說：“你該看看這個。”
羅飛接過那個錢包，卻見折麵內夾著一張照片。這照片正是蕭席楓想要展示的東西。
那是一張黑白照片，發黃的底色顯示出悠遠的年代。照片的內容是兩個年輕人的合影。
兩個有著鮮明對比的男人，一高一矮，一帥一醜。高個男子穿著襯衫長褲，英姿勃發，他露出燦爛的笑容，目光炯炯有神。羅飛能看出此人正是年輕時的蕭席楓，當時他風華正茂，腦殼也尚未謝頂。
矮個男子則長了一張上窄下寬的冬瓜臉，細眯的小眼睛如同賭氣的情人般背靠背地遠遠分開，他的鼻子像是剛被人狠揍了一拳似的，軟塌塌地趴在眼皮下方。這些相貌特征已足夠將此男子劃歸於醜八怪的行列，可是和嘴部的缺陷相比，這些部位的醜陋又不算什麼了。
男子的上唇裂成了兩半，裂口又長又深，一直抵達鼻尖下方。不僅如此，那道裂口還向著一邊臉頰歪斜過去，導致有半片上唇如同抽筋似的斜吊起來，露出唇下一排亂糟糟的牙齒。
男子的氣質也和他醜陋的相貌難分伯仲。他穿了一件不合身的外套，皺巴巴的像是捆在身上；他的個頭本來就矮，腰背又佝僂著，姿態猥瑣；在拍照片的那個瞬間，他臉部的肌肉很不自然地堆砌成一團，顯示出麵對鏡頭的不安和惶恐。
很容易猜到，這個又矮又醜的男子就是塗連生。在林瑞麟口中，此人有個外號叫“老兔”，初聽起來這是一種侮辱，但看到照片之後，羅飛卻覺得這外號其實也沒什麼。
兔子長成這樣，也會是一種悲哀吧。就連饑餓的大灰狼看到這種醜陋的兔子恐怕也會倒了胃口。
當羅飛這麼想的時候，他的鼻子和眼眉不由自主地收縮了一下，暴露出心中一種本能的審醜抵抗情緒。這個微小的反應立刻被蕭席楓捕捉到，後者不滿地催促道：“好了，羅警官，既然你這麼不喜歡我的朋友，就快點把錢包還給我吧。”
羅飛將手中之物歸還原主，同時為自己的失禮說了聲“對不起”。
“沒什麼。從來沒人喜歡我的朋友。”蕭席楓嘟囔了一句，然後他又問羅飛，“對這張照片你有什麼看法？”
羅飛聳聳肩，首先說了一個細節：“夾頁裏已經留下了印痕，說明這張照片確實是長期被你帶在身邊，並不是為了應付我們而臨時放進去的。”
“很細致的觀察。”蕭席楓淡淡地誇了一句，又道，“事實上那些印痕根本算不了什麼，這張照片已經跟在我身邊三十多年了，而這個錢包我不過才用了兩年而已。”
羅飛認真地說道：“所以你們一定是非常要好的朋友。”
“是的……我是他最重要的朋友。”蕭席楓悠悠地說著，轉身走到了辦公桌前。他向著窗外的天空眺望了一陣，然後又扭頭問道，“你們知道什麼樣的朋友最重要嗎？”
羅飛搖搖頭，他看出對方的態度很嚴肅，便不敢胡亂猜測。
蕭席楓一字一句地給出了答案：“唯一的朋友。”
“唯一的朋友。”羅飛掂量出這句話的分量。當世界上所有的人都厭惡你、嫌棄你的時候，那個唯一陪在你身邊的朋友才是最重要的朋友。
可是羅飛忍不住要問：“你們是怎樣成為朋友的？”
一個是又高又帥的心理醫生，一個是醜陋卑微的卡車司機，這兩人如何能產生情感上的交集？不錯，他們曾經是同學，可是每個人長大以後都會有自己的道路。他們的友情數十年如一日，其中必然有某種特殊的原因。
蕭席楓的目光在羅飛和小劉身上掃了一圈，然後他鄭重地說：“我推掉了上午所有的預約，就是要和你們講講我和塗連生之間的故事。”說完這句話之後，他端起茶杯重新坐回到辦公桌後。他一口一口地喝著茶，記憶則翩翩流轉，折回到遙遠的童年。
05
小半杯茶下肚之後，蕭席楓開始講述：
“我第一次見到塗連生是在小學入學報到的那天。當時我被他的樣子嚇壞了，還以為遇到了什麼怪物。後來大家走進了同一個教室，我才知道這家夥原來是我的新同學。不知道為什麼，老師竟然安排我和塗連生同桌，我很不樂意，但是找父母老師哭訴都沒用，隻好委曲求全。最後我把所有的壞情緒都針對著這個醜陋的同桌，我對他充滿了厭惡和憎恨。
“我的父母都是知識分子，從小家庭教育不錯，老師就任命我當了班長。我自己腦子也靈活，所以很快就混成了班級裏的頭頭。在我身邊聚了一大幫的男生。
“當年的學習很輕鬆，放學很早。我們一幫孩子每天都在一塊玩耍。塗連生也想和我們一塊玩，但我根本不願帶著他，便對他刻意排擠。其他孩子也都不喜歡塗連生。可是塗連生一點都不自覺，每天放學了還是跟著我們，趕也趕不走。這樣一來，反倒激起大家一種同仇敵愾的決心。那個年代的小孩都愛聽抓特務的故事，有一天我對大家說：‘塗連生長得這麼醜，還整天跟著我們，肯定是國民黨派來的特務！’大家一致讚成。於是‘特務’的外號就叫開了。當然塗連生也會為自己辯白幾句，說‘我不是特務’什麼的，但他一個人哪說得過我們這麼多人？說到最後他生氣了，就背過身在地上扒拉石頭，假裝聽不見我們說話。可我們要走的時候呢，他又會跟上來，死皮賴臉的，就是要和我們一塊玩。”
“喜歡和小朋友們一塊玩，這是孩子的天性。”羅飛評論道，“這麼看來，塗連生雖然長得醜陋，但心智發育還是正常的。”
“沒錯，其實他並不傻，甚至還有點小聰明。這事我可以舉個例子，有一天快要放學的時候，他突然從書包裏摸出一個饅頭塞給我，說是他爸中午剛做的，要送給我吃。當時的饅頭可算是稀罕物呢，他這麼討好我，還不是想和我們一塊玩？他看出我是孩子頭，知道隻要我能接納他，其他孩子也就不會排擠他了。”說到這裏，蕭席楓忽然想到另外一事，又道，“對了，關於他爸爸的事情也得說一說。塗連生沒有媽媽，隻有一個爸爸，而且他爸爸和其他孩子的父母也不一樣。我們的父母那時候都還年輕，最多也就三四十歲的樣子。塗連生的爸爸卻是個小老頭。於是孩子們中間就有一些傳言，說塗連生是撿來的，因為這事，大家更加不喜歡他了。”
蕭席楓喝了一口水，繼續回到先前的話題：“再說那個饅頭。雖然我很想吃，但我還是抵住了誘惑。當時我把饅頭扔在地上，大聲對同學們喊道：‘看，特務想要收買我呢！’同學們一下子都圍過來，我又當眾在饅頭上狠狠地踩了幾腳。把那饅頭踩得稀爛。”
羅飛能理解孩童那種幼稚的審美觀，但這樣作踐別人的好意未免有些過分了。他忍不住要問：“塗連生呢？他有什麼反應。”
“他就在一旁呆呆地站著，眼睛盯著地上的饅頭，好像很舍不得的樣子。”蕭席楓自嘲般幹笑了兩聲，“你覺得這事過分了？更過分的還在後麵呢！”
羅飛耐住性子，繼續聽對方講述。
“那天放學之後，我們一幫男孩約好到學校後麵土坡上玩耍。我料到塗連生又會偷偷地跟過來，就和夥伴們商量出一個‘伏擊’的計劃。我們揀了很多小石塊藏在口袋裏，然後快速跑到山坡上躲起來，居高臨下地觀察。沒過一會兒，果然看到塗連生溜溜達達地找過來了。我學著電影裏戰鬥英雄的模樣，高喊了一聲：‘打！’同時率先扔出了一塊小石頭。那石頭落在塗連生腳邊蹦了兩下。塗連生嚇了一跳，隨後他一抬頭看到了我。他還以為我在跟他玩呢，就撓著頭傻笑起來。可隨即更多的石塊落下來，有幾塊砸到他身上，疼得他嗷嗷直叫。看著他那副狼狽的樣子，我們愈發來勁，石頭彈藥像雨點一樣扔下去。忽然塗連生大叫一聲，用雙手捂住了腦門。他那一聲叫得實在嚇人，我們便停了手。片刻後就見鮮血從塗連生的指縫裏直往外滲，很快就糊了一臉。我們全都愣住了，這時不知誰喊了句：‘快跑！’，大家便一哄而散。後來知道，有塊石頭砸中了塗連生的眉角，導致他後來縫了好幾針。不過還算幸運，如果石頭再往下一點點，他的一隻眼睛恐怕就要廢了。”
“這確實有些不像話——”羅飛搖著頭問，“你們這樣欺負同學，老師和家長不管嗎？”
“管啊。第二天塗連生的爸爸就找到學校了。老師把我們狠狠批評了一頓，然後又讓我們叫家長。我爸把我領回去，狠狠地揍了我的屁股。我把這仇又算在塗連生身上，從此更加討厭他。不過有一點倒是如了我們的意：塗連生不再纏著我們了。也許他是怕了我們，又也許是他的老頭爸爸不準他再和我們玩了。
“擺脫了塗連生，一開始大家還挺高興的。可是過了一陣，又覺得有些無聊。好像少了一個假想敵，玩樂時便沒了很多樂趣。我也有點蠢蠢欲動，總想再找個由頭和這個醜八怪鬥一鬥。第二年春天，老師帶我們去動物園春遊，我看到了兔子，突然間又冒出一個主意。”
羅飛大概猜到：“你給他起了新外號？”
蕭席楓點點頭：“塗連生的上嘴唇裂開，不是像兔子一樣嗎？於是我就管他叫‘兔子’。其他同學覺得有趣，也跟著我一塊叫。後來我們還編了故事，說塗連生是妖怪，是兔子精，所以才沒有媽媽。塗連生還是不理我們。隨便我們怎麼叫，他都不答應。放學以後也獨來獨往的，不再和我們囉唆。他這樣一來，我們倒覺得被他藐視了，心裏很不爽。為了重振士氣，我又想出了一個‘抓兔子’的遊戲，我帶著一幫男孩堵在塗連生放學回家的路上，等他一出現就把他圍住，逼著他學兔子趴在地上吃草。當然也不是真吃，就是裝個樣子。一開始塗連生不肯配合，都是被我們強行按在草地上。幾次下來之後，他知道反抗也沒有用，就學乖了，隻要被我們抓住，就主動把嘴湊在草上擺個造型。於是我們就一陣歡呼，說‘兔子吃草囉，兔子吃草囉’，然後各自散去。
“後來有一天，我們又把塗連生按在草叢裏。他正準備擺動作吃草呢，忽然間卻說了句‘有小貓’，我們靜下來一聽，果然聽見了微弱的貓叫聲。大家顧不上塗連生了，順著聲音尋找，在不遠處的草垛裏找到了一群小貓崽子。那些小貓都是剛出生不久的，但母貓卻不知去了哪裏，餓得小貓們直叫喚。我們童心大發，都想帶一隻可愛的小貓回去喂養。我記得那窩貓崽子一共有六隻吧，其中五隻很快就被分搶一空，隻剩下最後一隻無人搭理。因為那隻小貓兩條後腿都有殘疾，它因此癱坐著不會走路，隻會嗚哇嗚哇地慘叫，叫人很不喜歡。”
羅飛忽地想起了被送往救助站的那些狗。好的純種犬都被那些救助者分搶，而雜狗病狗則被遺棄在救助站，食不果腹。人類對待動物的所謂愛心，看來隻是為了滿足自己的某種欲望，從孩童年代便是如此。
蕭席楓還在繼續講述：“當時塗連生也想要一隻小貓，但哪裏能輪到他？分到小貓的幾個人，除了我之外，其他四個也都是成績又好又有人緣的小孩。後來就大家分成幾撥，各自回家喂貓玩了。”
“此後的一段時間塗連生的行蹤有些奇怪。放學後他一個人走得特別快，好像生怕被我們堵住似的。我們有兩三個禮拜沒玩到‘抓兔子’的遊戲，都有些按捺不住。有一天我提議大家追到塗連生家裏‘抓兔子’。大部分人嫌遠不想去，但也有幾個好事的家夥被我說動了，我們就一塊去找塗連生。那時候都是平房，我們看見塗連生蹲在自家門外的空地上，一個人不知在玩什麼呢。
“大家悄悄地圍過去，塗連生玩得非常專心，完全沒有察覺。等我到了近前，喊出一聲‘抓兔子囉’，他才醒悟過來，然後他慌慌張張地抱起身前的一個紙盒。我們幾個人很快把他按住。我搶過那個紙盒一看，裏麵竟然是那隻殘疾的小貓。十幾天下來它長大了不少，但仍然拖著兩條後腿，無法站立。
“我知道塗連生這些天為什麼著急回家了，原來他是在喂養這隻小貓呢。他這個醜陋的怪物，連養的貓都是個殘疾！我就拎著那隻小貓的後腿，高高地舉在空中喊道：‘看啊，怪物人養怪物貓啦！’旁邊的同伴全都爆發出幸災樂禍的哄笑聲。
“塗連生有些急了，掙紮著大喊：‘這是我的貓，你還給我。’他一大聲說話，嘴唇便更加裂開，醜陋無比。我心裏一陣厭惡，看著手裏那隻貓也覺得極醜。正好旁邊有一條小河，於是我就一甩手，把那隻小貓扔進了河裏。塗連生大叫一聲，突然發蠻力掙脫了按著他的那幾個孩子。但是那隻小貓早就沉到水裏，不見蹤影了。
“塗連生用手捂著臉，發出‘嗚嗚嗚’的聲音。原來他哭了。我們幾個孩子有些發愣，因為我們還從來沒見塗連生哭過。以前不管我們怎麼欺負他，羞辱他，甚至用石塊把他打得鮮血直流，他都從來沒有哭過。可是那天，為了一隻殘疾的小貓，他卻哭了。
“就在我不知所措的時候，塗連生突然又惡狠狠地向我撲了過來。我毫無提防，一下子就被他撲倒在地。塗連生騎在我的身上，他按住我的胳膊，用嘶啞的聲音哭訴說：‘那隻小貓是我的朋友……我隻有這一個朋友！’他說話的時候有點點灑灑的液體落在我臉上，也不知道是鼻涕還是眼淚。我顧不上惡心，因為我已經被嚇壞了。我沒想到塗連生會反抗，而且他的力氣那麼大，我一點都掙紮不了。跟我一塊過來的那幾個孩子也被塗連生的瘋勁鎮住了，全都怯怯地縮在一邊。我以為塗連生肯定要打我，但他並沒有動手。他隻是這樣按著我，和我對視著，臉上的表情悲痛無比。過了片刻，我稍稍回過些神，便用告饒般的語氣說道：‘對不起，我不是故意的……’其實傻子都知道這事就是故意的。不過塗連生還是放過了我，他站起身，獨自哭著回家去了。”
聽到這裏羅飛猜測著問道：“就是這事改變了你對塗連生的態度？”
“你是指和他做朋友？”蕭席楓搖搖頭，“不，還沒有。但以後確實不再欺負他了。原因很簡單，不是不想，而是不敢。他發起瘋來蠻力著實驚人，我可不想再招惹他。我和他的關係真正發生改變，那又是好幾年之後的事情。當時我們已經快要小學畢業。‘文革’開始了。”
蕭席楓特別強調了“文革”的背景，羅飛立刻敏銳地問道：“你的家庭在‘文革’時遭到了衝擊？”
“沒錯。”蕭席楓露出一絲苦笑，“那會兒知識分子臭老九是要被打倒的，我家的社會地位一落千丈。後來運動搞起來了，我的父母經常被揪出去批鬥。最長的一次被連續鬥了五天，不讓回家，晚上就關在牛棚裏。這期間我成了沒人管沒人問的孤兒。那天我把家裏的存糧都吃完了，實在餓得受不了，就跑去牛棚央求紅衛兵把我父母放出來。可我得到的隻是一通斥罵。我沒辦法，隻好一個人又往家走。我饑腸轆轆，一路走一路哭，當走到一條小河邊的時候，我突然發現塗連生站在不遠處。原來我不知不覺中經過了他家門前。那時候我已經是個半大的孩子，知道好強爭氣，於是趕緊止住了哭聲，不想叫這個醜八怪給笑話了。”
“可是塗連生看起來並不想輕易放過我。他迎著我走過來，堵住了我的去路。我躲不掉，隻好怯然問了聲：‘你要幹什麼？’我打是打不過他的，現在連地位也不如他，怎麼敢和他發生衝突？隻盼他能放我一馬。
“塗連生一直走到我麵前，然後他翻起右手，手裏捏著一隻白白胖胖的饅頭。”
“我愣住了，不明白對方的意思，直到聽他開口說：‘給你吃的。’我才知道他是要把這個饅頭送給我。上次他送我饅頭是為了討好我，這次又是為什麼呢？我實在想不出理由，隻好忐忑地詢問：‘為什麼？’”
“塗連生看著我說：‘你沒有朋友了，我想做你的朋友。’他說得非常坦誠，就好像以前的事情從來都沒發生。頓時我的心裏湧起一股說不出的滋味。是的，我確實沒有朋友了。以前那些玩伴全都和我劃清了界限，現在唯一肯和我接近的，竟然會是塗連生！我曾經那麼看不起他，對他百般欺辱，我曾把他送來的饅頭扔在地上用腳踩，甚至把他最喜歡的小貓扔進了河裏。可他卻毫不記仇，現在他還是想和我做朋友，他的目光如此純真，和多年前那個剛入學的孩子一模一樣。”
“我接過了塗連生送給我的饅頭，邊吃邊哭。塗連生站在一旁看著我，他憨憨地笑著，破裂的嘴唇如抽筋般翻起。可我不再覺得他醜陋，隻是覺得很滑稽、很好笑。等那個饅頭吃完，我終於忍不住笑了起來。我們之間一段長達數十年的友誼，就從這笑聲中開始了。”
聽到這裏，羅飛也露出了一絲笑容。他看著蕭席楓說道：“能得到這樣的朋友你應該慶幸。這是沒有任何功利的、真正的友誼。”
“更重要的，”蕭席楓補充道，“那時我們彼此都是對方的唯一的朋友。”
羅飛點點頭，唯一的朋友才是最重要的朋友，這個道理對方早就說過了。
（未完待續）