“哥，這幾天不要隨便出去了。”安娜提醒道。“當然，我明白。”距離蘭卡失蹤已經有了幾天了，然而父親對於此事卻似乎並不在意似的，至少在他們眼中是這樣。他總是虛掩著什麼，不知是什麼樣的秘密。但無怪汗寧大人總是秘密甚多的，所以祖文也不愛理會了。安娜總是用相同的字句煩擾他，她自己不肯對爹說，看到爹的樣子她總感覺到莫名的恐懼。他不知道安娜是覺得這會觸及老頭子的傷悲，還是真的會惹他發火，但從她的樣子可以看出，她的確對此十分懼怕。蘭卡失蹤了，安娜是最難過的一個，祖文對此深有體會。她不敢到父親麵前哭泣，然後他便成了她的最佳傾訴對象，她那持續不斷的淚水總讓他不可思議，但這也有好的一麵，就是他不用為自己傷心不起來而找尋任何借口，他可以像個堅強的哥哥一樣哄著妹妹，如此，他即便笑開了花，也不會有人指責於他。畢竟，逗人開心，首先總是要自己先開心起來。終於，老人家放下了那奇怪的包袱，最終開始麵對現實了。從昨夜，他對家人以及兩個仆人宣布決定開始處理蘭卡的後事了，安娜當著大家的麵大哭了一場，鋪在裴娜的胸口。馬修也在一旁用粗糙的兩隻手相互在跨前摩擦，表示著悲哀。也隻有這麼一刻，祖文有那麼一點小小的傷悲，不過他覺得這也是在其他人都不說話的時候他所展現的反應，他實際並不悲哀，真的不悲哀。他有時候會去回想自己究竟跟弟弟之間有何仇恨？結果發覺其實並沒有，事實上從他出生之後的許多事其實都跟他沒有關係。他會完成自己的事，而蘭卡則每天有自己的勾當，他們之間總能做到互不打擾，但卻能夠認識對方的程度。對他而言，這就是最完美的距離，除了弟弟這個稱號之外，他沒覺得自己與他有任何相似之處。在他學會站立之前，祖文還有那麼幾分喜歡他，也許那是因為他處在“父性”大爆發的時候，他覺得弟弟長相很可愛，而且肉肉的很討人喜歡。而那個時候，他的家庭也十分圓滿，他還有母親，父親也沒有變什麼樣子。後來的某一天，母親莫名其妙地走了，如果不是時隔太遠，他們可能會推測兩人的失蹤可以被歸結為一個事件。然而不是，父親在母親消失的後一天，就為她舉行了一個簡單的葬禮。是母親不值得他緬懷嗎？不大可能，母親在這個家中的地位很高，也能受到所有人的欽佩。並且，之前他們兩個一直十分和睦的。如今，他猜測，他們之中或許早就隱藏了一些什麼，未知的、難解的，足以拆散他們的隔閡。一個人離開了，整個家都變了一個樣子。蘭卡早早斷了奶，最終長成了一棵小樹苗般的形狀，好像用一塊小石頭就可以將他砸斷一樣。父親的變化更大，無論忙於不忙，他都悶著自己，從不討論涉及身份的事、涉及家庭的事，還有某些能夠觸及到他秘密的事。多年來，能從他口中出來的，一下子就剩下了那麼幾句“吃飯”“早睡”“看家”……祖文對父親的做法不屑一顧，並不全然是為他的作風感到氣憤，更多的是，他有自己的事情要做。他已經三十多歲了，他們三個孩子如同階梯一般，隔一個孩子年紀便相差十年。安娜顯然也老大不小了，足以做一些成年人才會考慮的事。但女人就是女人，她除了在家看孩子基本什麼都不幹，正因為如此，蘭卡才一度成為她的心頭肉。天明之後，祖文隨著的初升而自然清醒，他用手將眼皮中的倦意抹除，還跟馬修一起到河邊打了兩桶水。回來時，父親用詫異的目光瞅著他，好像多年來第一次見他打水一樣，那看待孩子的目光也持續閃爍著，隻是越是閃爍，越是刺傷他。他們並沒有吃早飯，畢竟從洛克伐帶來的風俗沒必要一個個都遵守。或許他們都希望早早結束這一切吧？他想，於是，陽光依舊清冷，蘭卡的葬禮就這樣開始了。沒有任何儀式準備，沒有任何工具擺放，甚至連穿戴都是一如既往，這在之前的洛克伐城市從沒有過的，但因為一些事情他們流離失所，現在也隻能說暫且駐紮於此地。因此，如果蘭卡想要挑剔的話，那就讓他自己去挑吧，他可以選擇不那麼早死，隻要不對那該死的森林有那麼多好奇的話……父親帶頭誦讀了幾句洛克伐古老的悼念死者的經文：“沉世之緬，死者之靈；錦界之源，陌路之秋——”他唏噓了一下，祖文見他並沒有說完，就閉上了幹巴巴的嘴巴。安娜看了看他，然後接著他的話說下去。祖文看著父親的麵容，一時間匪夷所思，眉頭也不知不覺地皺起如山嶺一般。誦經完畢之後，大家又開始禱告。安娜的禱告方式是沉默的，既不吐出聲音，也不張開嘴巴，她隻在心中默念。之前的她，曾經有意加入聖女堂，與那些終生不嫁的女人為伍，因此她的禱告與其他人不同。但曾經這一個想法被父親無情地打破了，他堅持安娜必須嫁人，直到最後被那個逃往計劃打亂……與她定親的那位直接被殺死在了城中，因為他不肯離開那個地方。其實，在國王秘密宣布這個命令的時候，好多人都不肯，但也不知他用什麼方式說服了那麼多衛兵與他為伍。因此，在殺了一部分的違抗者之後，多數並不樂意的居民也加入了這個逃亡的行列。他直至今日還在想，所為逃亡這個是否隻是洛克伐國王的借口，他們如果留在原來的城中的話，利切希爾的人真的會消滅他們嗎？這件事父親也不知道，他也不曾打聽過。“嘿！”他被安娜的一個聲音叫醒，他發覺自己想多了，好像站著就要睡過去一樣。安娜結束了禱告，但兩個仆人依舊在絮絮叨叨地念出了最後的幾句，然後驀然睜開眼睛。裴娜從懷裏掏出幾根樹枝，分別遞給院子裏的這幾個人，然後說道，“這是薩米人緬懷死者的方式，我從他們的家院中見過。”父親點點頭，然後每個人手中都攥著一根樹枝。祖文有些無奈，樹枝在他的手中上挑，下沉，顯然成了玩物。在父親瞪了他一眼之後，他才沉靜下來，跟大家一樣用手掌將樹枝夾在手中，然後貼在胸前。屬於蘭卡的東西被裝在一個籃子中，他發現這孩子一輩子並沒有幾件屬於自己的東西，一身換洗的衣服，上麵還用細草繩打著補丁，一些木頭雕刻的小玩具，幾片碎的不成樣子的葉子（估計沒有幹枯的時候是折成了某個東西的形狀），甚至還有——那是兩顆馬蹄釘？看到這裏，祖文突然一陣心酸，難道這就是蘭卡的全部追求？安娜跑進屋子，出來的時候手裏捧著三本破損的已經發黃的書。“這個？”父親看向她。“一起燒了吧。”她的眼睛含著淚水，但始終沒有哭出來，也沒有再多說什麼。在這裏他就是一個看客，祖文覺得，無論誰死幾乎都引不起他的傷悲。他不知究竟是什麼將他磨成了這樣的鐵石心腸，他最終知道，無需任何東西，無需任何刺激，人總是會一點一點自己變得無情，喪失知覺……這就跟人總會自然長大一樣。幾個人將盛著這些雜物的東西連同籃子一起燒了，然後他們將放在自己胸前焐熱的樹枝扔進了籃筐之中。濕木枝在火焰中噴出濃濃的白煙，白煙驅散火焰，接著一陣陣升騰起來。然後，當火焰越來越劇烈，重新吞噬了濃煙的時候，那樹枝便開始冒泡了，然後那層皮就開始漸漸發灰，發灰，直至最後的純粹的鐵色——幾個人圍繞整個台子上的火焰看著，在每個人眼中都有兩團火焰，接著，它們變得越來越小，越來越稀微，就如人的生命一樣，最終，它們熄滅了。祖文的目光還縈繞在火堆之中，“祖文，跟我來一下。”父親這樣喊道。在那一瞬間，他還以為自己當家作主的時候到了，畢竟他心裏想的就是這些，然而顯然並不是，父親還健在，他想，卻沒有勇氣、沒有仇氣讓他死去。“坐下吧。”父親說道，於是他們父子相對，就好像兩個平級的人相互討論問題一樣，祖文感到一種從未有過的刺激。“你可知道我找你要說什麼？”“不知道。”他的心開始慌了。“你記得你現在有多大年紀了麼？”“老實說，來到這裏，季節都混了。我沒在意這些……”怎麼可能沒在意這些呢？他無時無刻不在焦急之中，隻是算時間這個東西，他還真不知道。“應該有三十歲了吧？”他說著，好像嘴裏含著一嘴比濃茶還苦的苦味。他點了點頭。父親又接著說，“你瞞著我的事，我一直都知道。”祖文在座位上掙紮著，雖然沒有表露出來，但他的屁股已經開始癢癢了。“你大概以為我沒有準許的事情就不能做，或許我曾經沒有準許，可後來我也慢慢改變主意了，尤其是最近，我知道我好像沒有什麼辦法保住什麼之後——”“父親——”“你會相信你爹我在漸漸失去力氣嗎？我感覺我就是這樣。隻不過要下定一個決心太難，我沒辦法說。我感覺我一下子跟你們說我不管你們了，反正你們都長大了，總是有些於心不忍。但突然之間，出現了這樣一個機會，我希望你們可以做自己的選擇，去追求自己喜歡的東西。”祖文心中冒出一絲愧疚，心想父親該不會知道那個女孩的身份了吧？“你作為一個男人，可以盡你的努力選擇自己喜歡的人，然後保護她。但安娜不行，在我的視線中，我並沒有見到足以配得上她的男人，所以，唉，其實我並沒有完全解脫……”他心裏矛盾起來，一半是為自己以後終於不必偷偷摸摸地去找她而慶幸，一半則是在為站在門外偷聽的安娜揪心。她現在會是怎樣的一個表情？當父親知道她也有自己的一份小秘密之後，她又該作何抉擇呢？