曆史
作者:雪珥
編者按
晚清以來,因為西方列強的強勢侵擾,中西方文明發生了規模空前的碰撞,於是,“中國遇到了數千年未有之強敵,中國處在3000年未有之大變局”。在這樣的局勢下,西方人對中國關注的熱度與強度前所未有,西方媒體和文獻對中國的記錄也因此空前豐富。西方人怎麼看中國,西方人如何評說這一巨變時期中國發生的事情?他們的眼光與視野和我們有什麼不同?我們可以從他們的發現中獲得什麼樣的啟示……這一切,相信是作為中國人的我們特別有興趣的。
從本期開始,我們特別邀請自稱“非職業曆史拾荒者”的中國改革史研究者雪珥先生開辟專欄,細致地講述西方人眼中的這一段中國曆史。雪珥先生是澳洲華商,一直致力於收藏與晚清有關的海外文物,並善於以國際化的嶄新視角、跨學科的寬闊思維重新審視中國近代史。在他豪氣幹雲而又靈動婉轉的文字裏,我們會遭逢那麼難得的平實的理性,而他提供的圖片,有很多興許是中國讀者第一次看到。
年輕的女王發動一場大戰
1840年2月10日,大英帝國女王維多利亞舉行了大婚典禮,時年21歲。
沉浸在新婚快樂中的維多利亞女王並沒有耽擱國務,她簽署了一份文件,同意內閣任命56歲的懿律為英軍司令,準備率兵遠赴中國作戰,並將配合內閣說服國會,通過對華戰爭法案。
一個月前(1月5日),兩廣總督林則徐,根據道光皇帝的旨意,宣布廣州封港,永遠斷絕和英國貿易,英國軍艦“窩拉疑”號則宣布封鎖廣州口岸與珠江口,中英局勢陡然緊張。1月16日,維多利亞女王在國會發表演說,表示自己正密切關注發生在中國的“影響我國臣民利益與王室尊嚴的事件”。
2個月後(4月份),英國國會經過激烈的辯論,以271票對262票的微弱多數,同意對華采取軍事報複。
第一次中英戰爭爆發了,英國國內的反鴉片人士,將這場戰爭稱呼為“鴉片戰爭”,這個名稱日後得到了國際史學界的一致公認。
維多利亞女王是在3年前(1837)登基的。
當時這位年僅18歲的少女,並沒想到,她將在今後長達64年的統治期內(中國皇帝在位的最高紀錄是乾隆皇帝,在位60年,實際掌舵63年,康熙皇帝次之,在位61年),為“日不落帝國”迎來極盛時期。
維多利亞加冕的同時,在遙遠的中國蕪湖,一個叫做“蘭兒”的2歲女嬰,在不斷啼哭,誰也沒想到,這個女嬰將會與剛剛手執權杖的維多利亞女王一道,成為當時世界上權力最大的兩個女人……
已所不欲卻施於人的女王
在《上帝保佑女王》的莊嚴國歌聲中,上帝卻給自己庇佑之下的維多利亞指引了一條道路:讓她去庇佑那個名叫鴉片的毒品貿易。而一個能令所有的中國人都大跌眼鏡的史實是:得到神佑的維多利亞女王,其個人不僅討厭鴉片,甚至討厭煙草——盡管它們在殖民地印度和加拿大,分別是不可或缺的支柱產業。
女王對煙草的類似病態潔癖的憎恨,成為整個維多利亞時代宮廷內吸煙者的終身夢魘。女王下令,在皇家的溫莎城堡、 巴爾莫勒爾堡及奧斯本宮內,絕對不得吸煙,因為她在“一英裏之外就能聞到煙味”。
在女王看來,煙草隻是一種麻醉劑,吸煙這種毫無必要、毫無愉悅的惡習是令人惡心的放縱,代表著個人意誌的薄弱。她甚至認為,對於那些尼古丁成癮的人,應該將他們送進麻風病院去關禁閉。
但是,此時的雪茄正在迅速成為英國及整個歐洲的時尚消費品。女王的高級官員及親友中,就有不少癮君子,他們在不斷地試圖挑戰女王的禁煙決心。
女王的老師兼第一任首相墨爾本爵士(澳大利亞第二大城市墨爾本就是以他的名字命名)記載道:“我總是因為抽煙而被女王指責,如果女王聞出我身上有煙味,我就得花半個小時去發誓戒煙。”顯然,在抽煙這個問題上,女王並沒有給這位年邁的帝師任何麵子。
女王的一個孫女日後回憶說,愛吸煙的她經常也躲到煙囪裏抽煙。住在她樓下的一個女仆,也吸煙,斷煙時就請她“救濟”,她從窗口用細線綁住香煙,垂掛到女傭的窗前。來訪的女賓中有一些吸煙的,為了不觸怒女王,煙癮上來時,隻能躲到窗口,頭使勁探出窗外噴雲吐霧,以免煙味內竄。
盡管女王如此憎惡吸煙,但她的長子愛德華(即日後的國王愛德華七世)和次子阿爾弗雷德在少年時就開始抽煙,令女王痛惜不已,她試圖阻止三子亞瑟加入哥哥們的行列,但最後依然失敗了。
愛德華王子嗜煙如命,1869年,他向自己參與的俱樂部“懷特”提議,“早報室”應該允許吸煙,結果被董事會否決,一怒之下,他幹脆另行組建了一個俱樂部,以便自己隨時隨地能夠吞雲吐霧。愛德華的煙癮極大,每天要吸20支雪茄外加20支紙煙,他將抽煙當作紳士風度的集中體現,因此令女王極為不滿。愛德華在40歲時,就患了嚴重的支氣管炎,引發各種疾病。當維多利亞女王在1901年去世時,剛剛即位的愛德華麵對大臣們宣布的第一件事情就是:“先生們,現在能抽煙了。”登基後不到10年,愛德華七世就死於吸煙引發的心髒病。