民國時期南京“愚人節鬧劇”始末
史林漫步
作者:王慶順
一則很低級的愚人節鬧劇居然騙倒許多人,甚至許多高官都上當,連蔣介石都被忽悠了,實在是可笑可歎!
近年來,中國人過“洋節”的越來越多,例如情人節、萬聖節、愚人節等。萬聖節、情人節姑且不論,單說愚人節吧,雖說近年來國人在過此節時,花樣不斷翻新,年年都有“新名堂”和“新創意”,但論其“鬧猛”、詭異的程度,恐怕永遠也不會超過解放前發生在古城南京的一次“史無前例”愚人節了。
一則“轟動新聞”
1948年4月1日,《南京人報》登出一條聳人聽聞的新聞,說是南京雞鳴寺裏新來了一個掛單(佛教名詞,指行腳僧人到寺院投宿)的老道。這位自稱從來處來往去處去野鶴閑雲般的老道為何不去道觀,而去佛寺掛單?《南京人報》在丟下這個“扣子”後,再未作任何解釋。但撰文者卻話鋒一轉說,這老道童顏鶴發,年逾花甲;平時不食人間煙火,終身不眠,一年腹饑一次,而此時,專以口嚼銅鐵果腹;預卜吉凶,無不靈驗。報上還煞有介事地說,日前有3個遊客在寺前觀看山景,適逢老道經此,當即指認他們是國大代表,並準確地說出他們當選的票數。三個代表都為之稱奇不已。
這《南京人報》可不一般,當年可是南京影響力最大的報紙之一。該報1936年4月8日創刊於南京,為4開4版日報。由著名報人、作家張恨水出資並自任社長。張友鸞任副社長兼經理。抗戰期間,《南京人報》曾一度停刊。抗日戰爭勝利後的1946年4月6日,《南京人報》在南京複刊。張友鸞任總經理,鄭時學任總編輯。《南京人報》為維護民主進步輿論,與“龔大炮”(即龔德柏,國民黨軍統文人)主辦的《救國日報》展開長達一年多的論戰,使龔聲名狼藉。在當時的南京各家報紙中,《南京人報》重視社會新聞,文字通俗,版麵新穎,欄目多樣,發行量很大,影響力不可小覷。
由於《南京人報》的這條新聞不僅文字寫得活靈活現,還附有一張頭披古冠、手執龍頭古杖的照片,很有視覺衝擊力,不由得你不信。這條配圖新聞發表後,一石激起千重浪!成了古城南京最熱門的話題。這一天,國民黨正在南京召開所謂的“行憲國大”第三次預備會議,其中心議題是選舉國民黨獨家包辦的國民政府的“總統”和“副總統”。會場上,許多代表都手捧當天的《南京人報》仔細研讀,連主席台上發言的代表所雲何物都充耳不聞了。
“國大代表”坐不住了
“國大”代表們好不容易挨到散會,競相驅車前往雞鳴寺,這些代表為何對這條新聞興趣甚濃呢?原來斯時正值李宗仁、孫科競選鬧劇上演熾烈,這些代表都想在李、孫之爭中撈上一把,又怕偷雞不成蝕把米,站錯了隊。就在這撥投機政客左右為難、舉棋不定之際,忽聞老道有此神通,何不求他老人家指點迷津?可是這些代表並沒如願,他們幾乎跑遍雞鳴寺每一個角落也未能一睹老道仙顏,隻得悻悻而歸。更令眾代表納悶的是,當他們亂紛紛“拜山”之際,雞鳴寺的僧人竟異口同聲地說,從未見有老道來此掛單。這些如墜霧中的代表們又紛紛趕往位於南京中山南路八條巷巷口的《南京人報》報館,想問個究竟,結果是一頭霧水而來仍一頭霧水而去,因為報館回答他們的隻有四個字:無可奉告。