另一次戰爭一(1 / 3)

另一次戰爭一

跟蹤至倫敦在一九四四年開頭幾個月,海明威在哈瓦那的酒吧間裏常常當眾宣布,他將備好馬鞍,騎馬去追趕瑪薩。他認為瑪薩是他的妻子不是遠不可及的偶像,因此他決定跟隨她橫渡大西洋,緊跟她不放;告訴她要嘛留在家裏,要嘛進軍事學校。他說,自從一九四一年以來,他一直辛辛苦苦地工作,但沒有寫出什麼東西來。而從一九四三年起,他實際上同沒有妻子的人一般。政治家們的陰謀詭計使他感到氣憤,正象鍋底下的火,越燒越旺。除了這樣公開的聲明外,他還不時提到要去紐約安排訂購到歐洲去的船票。可是事實上他並不急於立刻就走。一月份的最後一天,他在給瑪薩的信中還說,他對歐洲並沒有特別的興趣。他隻是一匹備好了鞍的馬,任憑放縱的主人的指使,準備跨越過任何一道障礙。

三月份,瑪薩返回家裏共商行動計劃。她認為海明威把到戰爭前線去采訪的計劃拖延太久了,現在他應該從古巴的事務中解脫出來。她一直同在華盛頓的英國大使館航空助理專員羅爾德·達爾保持聯係。達爾說非戰爭人員根本買不到飛機票。但是倫敦的航空局表示,如果海明威能把英國的皇家空軍在作戰中的英勇行為通過美國某家雜誌加以報導,他們將設法給他弄一個飛機座位。當海明威同意接受對方提出的提議時,很快就同科勒雜誌簽訂了一個合同。接著,海明威夫婦便出發去紐約等待飛機票。

到紐約後,厄內斯特感到特別高興。達爾陪著海明威夫婦和拳擊教練喬治布隆在格拉斯頓大旅店消磨了一個晚上。他們吃魚子醬,喝香檳酒。伊裏斯布裏格看了他一眼,發覺海明威的行李十分簡單。隻有一支牙刷,一把梳子,沒有帶換洗衣服。但卻帶了兩瓶苦藥酒。原來,海明威聽說,由於敵人潛水艇在加勒比海地區的破壞,英國朋友買不到苦藥酒。一九三八年曾和海明威一起參加依布羅行動計劃的溫聖特錫安現在空軍某部工作,目前來紐約度假一周。錫安去探望海明威,陪他幾個小時。厄內斯特談起約翰斯坦貝克,他十分稱讚一九三九年寫的《蝴蝶和坦克》一書。錫安和他的妻子十分懇切地請他們幾位朋友到第三馬路科斯特羅酒店吃晚飯。斯坦貝克夫人也在座。後來又來了一些客人,其中有約翰赫賽。歐·哈拉站在前房的櫃台旁邊。他隨身帶著斯坦貝克送給他的禮物——一支手杖。手杖是用黑刺李木做成的,十分精巧,雖然手杖舊了一點並且容易折斷。海明威望了一下手杖,然後用五十元同歐·哈拉打賭,說手杖在他頭上會斷折。歐·哈拉同意和他打賭。於是海明威用手抓住手杖的兩端,然後舉起用頭去抵那棍子。最後手杖斷折了。海明威滿不在乎地把弄斷了的手杖往旁邊一扔。這一舉動實在沒有多大意思。但是海明威卻為自己能露一手而感到洋洋自得。

歐·哈拉既輸了五十元又丟了手杖。真是賠了夫人又折兵。斯坦貝克看了很不高興。

五月十三日,瑪薩坐上一艘滿載炸藥的貨船走了。她是這艘貨船上的唯一乘客。厄內斯特隻好留下等搭飛機。第二天,星期天剛好是母親節。海明威打電話給作家唐恩·波維爾,說他將到他府上拜訪他並在她家吃早飯。海明威去時帶了一些禮品——一瓶蘇格蘭威士忌酒。一小盅巴哈米安的芥辣。碰巧海明威在凱島時的一位老朋友伊斯德·參伯也在那裏。中午的時候,伊斯德先走了,海明威便倒在沙發上睡了起來,一動也不動地。下午他們吃火腿三明治和奶酪,間或喝摻蘇打水的威士忌一直到晚上六點才結束。唐恩家的貓躲在屏風後麵偷偷窺視這位身材魁梧,滿臉胡須的陌生人。唐恩哈哈大笑地說,這家畜看起來活象家庭偵探家。厄內斯特製止她說:“別嘲笑一隻貓”,一邊用手敲著自己的腦殼,裝出一本正經的樣子。“你可以嘲笑一隻狗,因為狗想同你作朋友。貓卻不同,它不願同你交朋友。它們一定是國王和皇後”。他說他還在生瑪薩的氣,因為她離開芬卡家裏時,對她自己喂養的貓連一聲再見也不說。唐恩突然想起那天是母親節。馬上給他母親打了一個祝賀電報。“哎呀,”厄內斯特邊說邊從沙發上坐了起來,“今天是母親節,是嗎?那我也要給我的慈母拍個祝賀電報呢。”