另一次戰爭三
這種V—I型飛彈也叫V—I型火箭或自動控製導彈。它們是從被占領的法國境內發射的。它可任意大量發射攻擊英國東南部地區甚至倫敦。厄內斯特看了描寫說,這種武器看起來象金屬標槍,上麵裝有活動翼和出氣孔。每個飛彈能攜帶一噸重的彈頭。射程為二百公裏,時速為每小時四百多公裏。發射時發出一種象載貨車或摩托車馬達低沉的聲音。厄內斯特返回倫敦後開始收集整理有關英國皇家空軍在作戰時的情況。盟軍用來對付德國飛彈的主要武器是一個中隊的台風戰鬥機。這些飛機是從賽利斯伯力平原,靠近斯通亨奇一個簡易機場起飛的。每天從清晨四點到半夜,駕駛員不停地駕駛這種飛機在空中飛行,企圖截擊或打落正在飛行中的飛彈。有一天,厄內斯特親自跑到作戰地區去觀察。
厄內斯特一看到那些“台風”戰鬥機,禁不住喜氣洋洋。他把它們錯喚為“暴風”戰鬥機。這些飛機又大又結實,有點象身強力壯的驢子一樣。駕駛飛機的小夥子們也是個個身材碩健,精神飽滿。司令員溫格,個子不高,可十分神氣。說話口氣犀利,但富有表情。有個中隊長,是個比利時人,最近參加了一次為期六天的自行車競賽。臉上皮膚曬得黑黑的。另一個飛行中隊長是個英國人,個子高大,對陌生人說話時顯出一點靦腆。他的皮膚帶紫紅色。就象一個人的臉皮被火燒壞了,然後醫生給他施行植皮手術。在厄內斯特再三地要求下,這位中隊長講述了一些關於他作戰的情況。他說他第一次成功地把一枚飛彈打落。但他說,“你根本不知道你打下飛彈的準確地點,因為它們飛行的速度非常快。”厄內斯特當時的心情很不平靜,渴望自己能象那些駕駛員一樣,成為這次戰爭中的戰鬥英雄。後來他告訴別人說,早晨他常陪那些飛行員到酒吧間去喝酒。經常到賽裏斯天主教堂去為英國的祖輩們在天之靈祈禱。
厄內斯特還訪問了第九十八中隊總部。這個中隊的司令員是保爾,有轟炸機二十五架。
飛機起飛基地在頓斯福,薩裏的吉爾德福聲部八公裏,離海岸線大約四十公裏。六月十五日下午當他在軍官食堂吃飯的時候,一枚V—I飛彈從飛機場附近飛過落在環形防線邊上爆炸了。事後,記者們聞訊紛紛趕到現場進行采訪。厄內斯特和其他的記者一起來到飛彈爆炸的地方。記者們及時趕到現場,四處觀察,從地上撿一些飛彈的碎片。但記者是絕對禁止拿現場的東西的。當地警察立即趕到了現場並到司令辦公室了解記者私自拿現場的東西的情況。
司令杜拉普說,“當警察到達的時候,海明威已經來到軍官食堂的櫃台,占了有利的位置。
由於厄內斯特的容貌容易被目擊者所辨認,所以他首先引起人們的注意。警察對整個事情的處理雖抱著悲觀情緒,但對這件事本身卻是毫無置疑的。厄內斯特很快意識到麵臨的情況,他的樣子象一個偷甜餅的小偷當場被人抓住那樣怪難為情,默默跟著警察來到他的住房把那飛彈的碎片交出來。或許將來在適當的時機,他還會犯別的罪行的。
六月十八日上午星期天,厄內斯特約了幾個朋友到多切斯特旅店,在他的住房裏做他們早就想做而未做的煎大餅早餐。可偏偏在這個時候出現了第二顆飛彈爆炸事故。這天上午,比爾杜森拿來了喬麥粉,羅威特帶來了烈性威士忌酒。參加的人中還有諾斯和布魯德以及海明威的突擊隊員比爾德朱尼爾。諾斯認為煎餅太堅韌,布魯斯說煎餅很可口。不過,此時他們的注意力卻被外麵的東西吸引住了。那天上午,一批飛彈正以勻稱的速度沿著倫敦河飛行。厄內斯特提出他的得意的論點:除開你直接被飛彈擊中,否則不會發生危險。這時諾斯把頭伸出窗外,隻見有一顆飛彈正朝著他們的房頂方向飛來。那飛彈落在離多切斯特旅店不遠的地方。原來那飛彈剛飛越泰晤士河,就停了下來,搖搖晃晃,過了一會突然下降,落到有名的威斯敏斯特教堂附近的豪斯加德教堂上麵。那教堂頓時被炸毀。因為是星期天上午,人們正在教堂裏做彌撒,所以死了很多人。糖煎餅都冷了,可是沒有人吃。諾斯和布魯德連忙從房裏跑出去經過格林公園來到出事地點,盡可能協助人們把幸存者從教堂裏抬出來。厄內斯特和羅威特重新喝起威士忌來。