藍色沙漠
專欄
作者：袁越
現代人大都喜歡海。文人墨客們寫過無數歌頌大海的詩篇，最常用的標題大概就是“藍色的大海我的家”。可出過海的人都知道，大海其實是個相當恐怖的地方，大部分人如果被丟到海裏的話恐怕連一天都活不下去，不是被淹死就是被渴死了。
大海之所以讓人感到親切，是因為人類天生喜歡水。水是大部分陸地生態係統最重要的物質，看過非洲野生動物紀錄片的朋友一定會對這一點印象深刻。但是，水並不是生命的基本元素，有機物才是。地球上所有的有機物都來自光合作用，一個生態係統裏的生物量完全取決於光合作用的效率。
簡單說，光合作用就是水和二氧化碳在光的作用下轉變成有機物的過程。光合作用的效率完全取決於供應量最少的那樣東西到底有多少，這就是俗話說的“短板”。不同地區光合作用的短板是不一樣的，對於深海、洞穴以及冬季的極地地區來說，短板是陽光；對於其他大部分溫帶陸地來說，短板是水；對於熱帶雨林，以及有施肥和灌溉的農田來說，短板是二氧化碳。人類誕生的東部非洲最缺的是水，所以人類天生就喜歡水，對水的熱愛幾乎銘刻在人類的基因組裏了。
但是，這不是事情的全部。光合作用不僅需要上述這三樣東西，還需要一些微量元素。這些東西在絕大部分土壤裏都不缺，唯有大海是個例外，尤其是距離陸地較遠的深海，微量元素嚴重缺乏，光合作用的效率幾乎完全由某種微量元素的含量所決定。
所有微量元素當中最值得一提的是鐵。葉綠素分子本身就有鐵原子，沒有鐵的話連葉綠素都合成不出來，更不用說光合作用了。大部分海水中的鐵元素含量都非常低，導致其光合作用的效率也非常低。事實上，大部分海洋地區單位麵積海水所能產生的生物量比大部分陸地沙漠都要少，海洋才是地球上最大的沙漠。
不同地區的沙漠因為水分供應量的不同也可分成各種不同的亞型，有的沙漠遍布仙人掌，有的沙漠隻有稀疏的灌木，最差的甚至全是細沙，看不到任何植物生存的跡象。同樣，不同的海洋因為鐵等微量元素的供應有差別，也會分成不同的亞類。有的海域海床較淺，微量元素供應較為充足，生物量可以非常高，大陸架和海島附近的珊瑚礁群就是如此。有的海域洋流湍急，富含微量元素的深層海水經常被翻到表麵，這樣的海域同樣也可以富含生命，南美洲西海岸那些被洪堡寒流所影響的海域就是如此。
一片海域的光合作用效率高低用肉眼就可以大致判斷出來。海水的顏色越綠，說明光合作用的效率就越高。相反，海水的顏色越藍，光合作用的效率就越低。換句話說，人人都喜歡的蔚藍色的海水對於生命而言就是一片藍色沙漠。
當然了，即使是最幹燥的沙漠，沙子下麵仍然會找到蟲子。同樣，即使是環境最嚴酷的南太平洋海域也能找到洄遊的魚群。再加上海洋麵積巨大，總的生物量並不低。但不管怎樣，真正的海洋絕對不像電視裏看到的那樣生機勃勃，而是一個對所有生命而言都非常嚴酷的地方。海洋生態係統比陸地的更脆弱，一旦被破壞了就很難恢複。當我們把目光對準海洋，試圖從大海裏尋找新的食物來源的時候，不妨再想一想。我們其實是在沙漠裏打獵，每一槍都會產生巨大的破壞力。