“他們不在跟他們在一樣，我會讚揚他們，也會責罵他們。”大哥說。雨下大了，“我是在的，山莊也是在的，在他們的心中。”
黃昏的雨水細細，落在天台上，整個天空都似皇後似的橙色了起來。再仔細看，這橙色不僅是橙色，而是許多澄澄的天光彩色配合在一起，煞是美麗。有些微風，雲在天空變幻得很快，快得像我們在移轉，而不是天上的風雲催動。“你覺不覺得入社以來，社裏的變遷很大？”
我不知該怎麼應才好，我點點頭。大哥說：“其實我們的社是要人自立的，強盛的，而不隻是寵愛、照顧。有很多人以為，加入社來就可以無憂無慮，這是錯的，這不是世外桃源，而一天做著世外桃源的夢也不見得是好的。相反的，我們的社是教人有憂有慮，而且很險惡，像一個社會，如果你受不住，過不了考驗，你就作了逃兵，且不管你用的是什麼借口，清高的或慚疚的。你看多少人加入，多少人退出，都是因為做這樣一個‘純真’的夢，以為到那裏去，就有一個地方，庇護自己，讓自己哭訴，然則幾時才長大呢？我們的社是迫切要人去麵對現實，可以把虛幻的兌現，但不是活在虛幻中。真正的俠者都是出現在市井之中的，不是因為什麼，而是經過憂患，仍有把持，卻不放棄的，就跟江山有知音。他們都不了解這一點。所以等到五弟發覺自己須要獨占鼇頭，統領群倫時，得不到擁護，他便以違抗的姿態出現；三弟發現人人相就於他，他不必相就於人，但有一天這個規則有些改動了，有衝突了，他便說他跟兄弟不和了，受不了了，要走了。可是他們會寂寞的，外麵的風浪他們足能夠應付，但會更加教他們不適應。他們會回來的──”
大哥望著遠山，說：“有一天，他們會回來，不管是在後悔裏還是在行動裏，你相信嗎？”
我不住點頭。在這暮色降臨的微雨裏，我很有泣然的衝動。大哥微笑著說：“而我們仍在撐著，在這天台上，還有──”大哥指了指腳下的石灰磚：“下麵就是山莊。莊裏有我們親切的人，活著表示希望著。”大哥再抬頭望我：“這些人還準備應付許多次，像幾個月前那兩個女學生不屑的詰問。不要怕寂寞，我們不是人少，其實我們有這麼多人，已夠幸福的了。有很多事都是從一二個人的艱苦醞釀而成形的。就算像藍家，看他們也鬧哄哄的，但真正當作一種事業的，還不是那領頭的寥寥數子？！你不必悲哀，不要失望，隻要腳踏實地的活著，沒有什麼比你所踏的泥土更完美。”大哥又笑了笑：“你不是有寫日記嗎？把你從開始認識我們的那一個月份開始，直到現在，大半年來的日記，每月抽一篇來看，就可以看出悲歡離合，人世變遷，自己是虛是實了。”
在暮色裏望大哥，在澄澄的天光裏看不清楚。我心裏驀然一動：在大半年前，他不隻是我班上的一個不讓人了解的男孩嗎……小姐姐忽然一聲清笑，驚豔似的叫道：“你看，彩虹！彩虹！”大哥轉身望去，雙手插進口袋裏，在風中欲飛而起。在小姐姐的歡笑中，一切仿佛都是天地間的大了解，沒有疑問，沒有悲戚，隻有悅意，在她心頭，在大哥心裏。我眼眶裏淚光在打轉了起來。隻見一抹彩虹，揉合了各彩各色，從天那頭，到天這頭，直彎入雲霄裏，與風雲合在一起…… 稿於一九七七年八月七日。