婚姻一點都不幸福。
他是個成功的律師，年收入三千美元，但是他的政治生命卻屢遭挫折與慘敗。
他承認：“在政治野心上的競賽我失敗了，徹底失敗。”
可是從現在開始，事情的進展卻快得出奇，快得令人目不暇及。盡管七年之後他就去世了。而在這七年間，他卻贏得不朽的名聲和榮耀。
林肯的對手是史蒂芬·Ａ·道格拉斯。道格拉斯現在又成了全國的偶像，他的聲望達到了頂點。
“密蘇裏折衷方案”撤銷後的四年間，道格拉斯卷土重來，打了一場精彩又壯觀的政治仗，贏回自己的威望，事情的經過是這樣的：
堪薩斯敲著聯邦的大門，要求成為蓄奴州之一。道格拉斯說”不行”，因為草擬該州的憲法的議會不是合法的議會，議員們是靠狡計和獵槍當選的。反對成為蓄奴州的堪薩斯人磨掌擦掌，準備作戰，他們忙著行軍、操練、挖戰壕、堆胸垛，把旅社改為城堡。既然選舉不公平，他們就要用子彈來爭取。
此後砍殺和射擊的的事件層出不窮。”流血的堪薩斯”一辭自此載在史書上。
史蒂芬·Ａ·道格拉斯認為由冒牌議會擬就的憲法，根本一文不值，所以他要求再舉行一場誠實公平的選舉，以投票決定堪薩斯州是成為蓄奴州還是自由州。
他的要求十分正當，可是美國總統詹姆士·布查南和華府那些支持蓄奴的政客們絕不肯容忍這種安排。
於是布查南和道格拉斯吵了一架。
總統說要把道格拉斯送上政治屠場，道格拉斯反唇相譏：“皇天在上，詹姆士總統是我一手捧出來的，我也可以毀了他。”這句話，不僅是一句威脅，也改變了曆史。
道格拉斯為了自己的信念，也為了北方每一個人的信念，無私地奮鬥，犧牲了政治的前途，雖然因此埋下1860年民主黨的大難，使得林肯有機會入主白宮，卻因堅持偉大的原則而得到伊利諾州人的愛戴。
在1854年他進城時，曾經下半旗、敲喪鍾趕他出去的芝加哥市現在派出專車、樂隊和接待委員歡迎他返鄉。在他進入市區時，得兒本公園發射一百五十響禮炮，上百人爭相和他握手，女人們把成千朵的鮮花拋在他腳下。民眾以他的名字作長子的學名。若說有人願意為他赴湯蹈火，在所不辭，大概也不算誇張。在他死後四十年，仍有人以”道格拉斯派的民主黨員”為標榜。
在道格拉斯光榮地進入芝加哥後幾個月，伊利諾州的民主黨員自然提名道格拉斯參加國會參議員競選，而共和黨員推舉的是一個姓林肯的無名小卒。
選舉戰中一係列的激辯使林肯漸漸出名，他們的爭論充滿火藥味。民眾愈來愈激動，簡直到了瘋狂的地步。空前龐大的辯論會使得任何聚會廳都容納不下，於是演講大會隻好在樹叢或原野中舉行。記者忙著采訪，報紙更以巨大的篇幅熱烈報導這場轟動的競賽，不久，全國人民的耳朵都在傾聽著這場競選聲音。
兩年後林肯就入主白宮，這些辯論等於為他做了極佳的宣傳。
林肯在競選前好幾個月就開始準備，每當腦子裏出現一個思想、概念或辭彙，他就立即寫在手邊零零星星的紙片上——如信封背麵，報紙邊緣，破紙袋……等等。他把這些紙頭放在高頂絲帽內，隨身攜帶。最後又重新謄寫一遍，邊寫邊念，一再地修正、改寫。
第一篇演講初稿完成後，晚上他邀了幾位密友到州議會的圖書館裏，關起門來聽他念演講稿，每念完一段就停下來，要求朋友們批評指教。這篇講稿中有幾句傳誦一時的佳言：
“內部分裂的房屋不可能屹立。”
“我們的政府不能容忍奴役與自由共存的狀態。”
“雖然我不喜歡國家發生內戰致使聯邦瓦解，但是，我更不喜歡國家繼續分裂下去，為了更長遠的和平與團結，為正義而戰是值得的。”
林肯的朋友們聽到這種言論，既驚訝又惶恐。他們說，這些話太激進了，一定會把選民嚇跑的。
但林肯沒有改變這些語言，他向大家表明他的心意已決，他再度強調”內部分裂的房屋不可能屹立”是人間至理，顛豈不破。
林肯說：“這是舉世皆知的真理。我要用最簡單的話表現出來，讓人們了解時局的危險性。現在已到了該摸著良心說真話的時候，我決定不再改變我的主張，必要時我願意為伸張正義而死。如果這次演說使我失勢，那就讓我與真理一同淪喪吧。”
八月二十一日，第一次大辯論在芝加哥城外七十五哩的奧泰華鎮舉行。前一天晚上民眾們就陸續抵達。不久，旅店、私人住宅和馬車行都人滿為患，方圓一哩內的山穀崖和低地營火通明，仿佛小鎮是被軍隊包圍了似的。
道格拉斯乘著六七白馬拉的高級馬車，在城鎮中穿行。民眾叫好的呼聲震天響。
林肯的支持者也不甘示弱，他們以兩頭白騾子拉著一個舊幹草台，載著候選人滿街跑。後麵的一個幹草台上則坐著三十二位姑娘，每位姑娘身上掛著一個寫著州名的大標語：
帝國之星往西走，
母親離不開土地，
姑娘們與林肯攜手。
演說家、委員團與記者擠了半小時，才越過人山人海，走到演講台。
講台上搭有木製遮陽棚，二十多人爬上涼棚頂，把涼棚都給壓垮了，木板落在道格拉斯的後援委員身上。
這兩位演講人不論從哪一方麵看都截然不同。
道格拉斯身高五尺多，林肯是六尺四寸。
大塊頭嗓門細細的，屬於次中音。小個子反而聲音嘹亮，是男中音。
道格拉斯舉止優雅殷勤，林肯又難看又笨手笨腳。
道格拉斯具有大眾偶像的風采，而林肯那沒有血色又布滿皺紋的麵孔卻充滿憂鬱，他的外表絲毫無吸引力可言。
道格拉斯的打扮象個富裕的南方農場主人，身穿褶紋襯衫、深藍外套、白長褲，頭戴一頂白色寬邊帽，林肯的打扮粗野，令人忍俊不禁：陳舊的黑外套太短，袋狀的長褲太短，高高的煙囪帽飽經日曬雨淋，早已髒兮兮的了。
道格拉斯講評話來一點都不幽默，林肯卻是有史以來最詼諧的人物之一。
道格拉斯翻來覆去說的總是那幾句同樣的老話，林肯則絞盡腦汁，話題不斷翻新。
道格拉斯十分講究排場，善於虛張聲勢，他乘一輛披著旗幟的專車，車尾架上一門銅炮，所到之所，大炮一聲聲響起，似乎向大家宣布大人物來了。
林肯則很討厭”煙火和爆竹”，他隻乘普通客車和貨車，手提一個鬆垮垮的舊絨氈手提包和一隻把手斷落的綠色棉布傘——那把傘還必須用一條帶子綁著，以免彈開。
道格拉斯是個機會主義者，正如林肯所說，他沒有”固定的政治倫理”。求勝——就是他的宗旨。
林肯則是為一個大原則奮鬥，隻要正義能夠施行，誰贏他都覺得無所謂。
林肯說：“人家說我有野心。天知道我是多麼誠摯地祈求這場野心戰根本就不要展開。我不敢自詡不在乎榮銜，但是，今天密蘇裏折衷方案若能恢複，原則上反對奴隸製度的擴張，隻是暫時容忍現存陋規，那麼，我衷心讚同道格拉斯法官永不退位，我永不任職。”
道格拉斯在辯論中一再強調：如果大部分州民都主張蓄奴，不論何時何地任何一州都有權蓄奴。他不在乎蓄奴與否。他最著名的口號是：“讓每州管自己的事，別幹涉別人。”
林肯則明白地站在反對立場，他說：
“道格拉斯法官認為奴隸製度是對的，我認為它不對，這是整個論戰的差異所在。
“他主張任何地區想要蓄奴就可以蓄奴。如果蓄奴沒有錯，那當然很好。如果蓄奴是錯的，為什麼可以任由人們做錯事？
“道格拉斯不在乎蓄奴製度的存廢，以為這就好象鄰居要在農場上種煙草還是養牛羊一樣，可以憑個人高興。可是大多數人跟道格拉斯法官不同：他們有是非觀念，他們認為蓄奴是不道德的壞事。”
道格拉斯往來各地，一次又一次說林肯主張給予黑人平等的社會地位。
林肯則反駁道：“不，我隻是替黑人提出一個要求：你若不喜歡他，就隨他去吧。如果上帝隻肯給他很少的福佑，也讓他們享受那一點點屬於自己的福佑。他們有許多方麵都跟我們不平等，但是至少他們也享有'生命、自由、追求幸福'的權利，也享有把自己賺來的口糧放進嘴裏的權利……這一點是跟我平等，跟道格拉斯法官平等，跟每一個人都平等的。”
道格拉斯多次指控林肯要使白人”和黑人通婚”。
林肯隻得又一次又一次否認說：“如果說我不要一個黑人女子為奴，似乎就表示我一定要娶他為妻。我反對這種推論法。我活到五十歲，從未用過一名黑奴，也沒娶過黑奴為妻。世上有足夠的白種男女可以匹配，有足夠的黑種男女可以嫁娶，看在老天爺的份上，讓他們順其自然吧！”
道格拉斯企圖回避重點，混淆人心。林肯指責他的論據薄弱，說他用”似是而非、異想天開的言辭，指鹿為馬，魚目混珠。”
林肯又說：“答複道格拉斯這些根本不算辯辭的辯辭，使我覺得自己象個傻子。”
道格拉斯沒有說真話，他自己心裏也明白。
林肯說：“如果有人主張二加二不等於四，而且反複這麼說，我沒有什麼辦法阻止他。我不能塞住他的嘴巴不讓他說。我不願指責道格拉斯法官撒謊，可是除此之外，我實在不知道還有什麼話可形容他。”
論戰一周又一周進行下去，許多人也都加入混戰。利曼·楚門布爾說道格拉斯撒謊，說他”是有史以來最厚臉皮的人”。著名的黑人演說家菲德烈·道格拉斯也來到伊利諾州，加入攻擊的行列。布查南派的民主黨員惡狠狠地貶斥道格拉斯。火爆的德裔改革家卡爾·舒茲則在外國選民麵前告發他。共和黨報紙以大字標題稱道格拉斯為”偽造者”。政黨分裂，又腹背受敵的道格拉斯以寡敵眾，四麵楚歌。他在絕望中打電報給好友伍秀··林德說：“我有惡犬尾隨。拜托林德，來E幫我對抗他們。”
發報員把這一分電報的抄本賣給共和黨，上了二十家報紙頭條新聞，成為極大的笑柄。
道格拉斯的政敵樂昏了頭，從此以後，伍秀··林德至E死仍被戲稱為”拜托林德”。
選舉之夜，留在電報局閱讀統計表的林肯知道自己失敗，就動身返家。當時外麵下著雨，一片漆黑，通往他家的拱形小徑滑溜溜的。突然間，林肯的一隻腳絆住另一隻腳，他迅速平衡身子，並說：“失足卻沒有摔跤。”
不久以後，一份伊利諾報的社論中提到林肯。說：
“可敬的亞伯·林肯真是伊利諾州從政者中最不幸的一位。他在政治上的每次舉動都不順利，計劃經常失敗，換了任何人都無法再支持下去。”
林肯看到有那麼多人湧去聽他和道格拉斯辯論，自以為可以靠演說賺一點錢，後來準備以”發現與發明”為題發表演說。在布魯門頓租一間大廳，又派一位小姐在門口賣票——結果沒有人去聽。
於是他再度回到牆上有墨水印，書架上長出花樹芽的律師事務所。
他回來得正是時候，他已撇下律師業六個月之久，沒賺到一文錢。現在他的基金用光了，手頭的現金甚至不夠支付屠戶和雜貨店的欠款。
於是他又將”老公鹿”套上破馬車，再度在原野中巡回出庭。
當時是十一月，天氣突然轉寒。野雁越過頭頂的灰色天空往南飛，大聲啼叫，兔子衝過路麵，狼在樹林裏悲嗥。可是馬車上的憂鬱男子對四周的情景視若無睹。他繼續往前趕路，頭垂在胸口，沉思入神，充滿了絕望。
寫到這裏，卡耐基對林肯的處境表示了深深的憂鬱，但是，他又對林肯不會屈服命運的精神抱有信心。的確，假如林肯麵對暫時的挫折就不再前行、不再奮鬥，那麼他隻能是一個普通的律師而不可能成為美國曆史上偉大的總統。卡耐基從林肯的奮鬥曆程中汲取了有益的經驗，每當他遇到困難時，他便想起了林肯，渾身就充滿著必勝的信念。
第四節 對為人的敬仰
卡耐基現在是世界聞名的人物。但是，在他成名之前，他也是一個普通人，與我們大家一樣。除了卡耐基本人的不懈努力使他獲得成功之外，他在其一生之中對偉大人物抱著學習的態度，時時處處以他們的成功經曆對照自己，不斷地豐富自己對生活的應付方式，這一方麵的做法，也是卡耐基成功的原因之一。卡耐基不僅景仰林肯式的政治上成功的偉人，也景仰其他方麵的知名人士。
卡耐基曾見過美國權威作曲家喬治·傑斯文，並請教過他成功的秘訣。傑斯文告訴他，那非常簡單，隻要知道自己的需要，然後照這個”需要”努力下去，就能獲得成功，直至達到目的。
卡耐基寫道，“最讓我欽佩的是，傑斯文在成名後還不斷地努力，並且每星期上課三小時。這種好學的精神，真是值得我們效法的。”
他的處女作僅賣了五塊錢，可是九年後，他替好萊塢一家電影公司的一部片子製作一支新曲，竟收到五萬元的巨額酬金。
當傑斯文第一次在戲院演奏時，聽眾都譏笑他。後來，他接受紐約十四街福克斯戲院的聘請，擔任樂師，每星期的薪金隻有二十五美元。當他第一次參加演奏時，羞得麵紅耳赤，腦子也昏昏然，自然演奏效果糟不可言，就連台上的演員也嘲笑他，聽眾更是大笑不止。他憤怒極了，不顧一切地跑出戲院。他對卡耐基述說這件往事時，還聲明這是他平生最大的恥辱。
傑斯文最初的誌願是成為一個畫家，可是卻出乎意料地成為一個偉大的音樂家，這要歸功於他的母親。
據說，有一天傑斯文的舅媽帶著一架新鋼琴來拜訪他們，這使他母親心中大為不悅，認為這是一種有意的侮辱；於是，顧不得經濟力量有限，也忍痛替傑斯文買了一架舊鋼琴。因為有這麼一件突如其來的事，使傑斯文有了接觸音樂和發展其天才的機會，並為人世間創造出許多美妙的歌曲，使美國音樂突飛猛進。傑斯文的成功應該先感謝這架舊鋼琴及他的母親。
傑斯文是因《天鵝》一曲成名的，但說其成名的經過卻又離奇得很，幾乎連傑斯文自己也有些莫名奇妙。1018年，傑斯文首次在百老彙光陸舞台演出他的新作《天鵝》時，並沒有引起聽眾的注意。但這時有名的歌唱家阿爾約爾生也在座，聽完該曲後，認為傑斯文很有音樂天分，是一個可以造就的天才。九個月後，在一次盛大聚會中，有人請求阿爾約爾唱一支新歌點綴會場氣氛，阿爾起初婉辭，後來覺得不便辜負眾人的誠意，就引吭高歌傑斯文所作的《天鵝》，結果大受聽眾歡迎，一致認為該曲優美絕妙。就在這短短的五分鍾內，阿爾約爾把一支被人們淡忘已久的歌曲唱紅了，並且使傑斯文突然成名。
一個月後，《天鵝》曲響遍酒店中，影院裏，舞場內，娛樂場所……幾乎是人人會唱了。這反而使傑斯文萬分驚奇，怎麼這曲《天鵝》會突然走紅起來呢？更使他驚駭的是，竟有出版家願意出六萬美元的代價買他這曲《天鵝》。在此之前，他自己一星期隻有三十五元的報酬，如今有這麼一大筆錢滾到他手裏，他真以為自己是夢中了。
現在我們明白，傑斯文的成名並非出於偶然。他確實是劇場中最需要的人物，雖然他從未涉足劇場。
他作了許多醉人的妙曲，使情侶們隨著樂聲舞得如醉如狂，可是，誰會相信他自己是從不跳舞的。
煙酒他都不喜歡。他每天晚上總要工作到深夜，但第二天不過了中午是不起床的。他有收藏名畫的怪癖，尤其是法國的作品。他患有神經衰弱症，所以在家中自備有一個健身房，並且，每星期到神經專家診療室去兩次，接受精神治療。
1024年林肯誕辰紀念日——現在更成為音樂界一個很重要的紀念日了；這一天，傑斯文生氣最成功的一支曲子《憂鬱者之歌》，開始向全世界播唱。
你必定以為這支《憂鬱者之歌》是經過日積月累的工夫完成的吧，事實上，他的傑作大都是在偶然中寫成的。當保羅·惠特曼請傑斯文寫一首爵士樂曲，以便在他的音樂會中演奏時，傑斯文隨口應允了，可是並沒有放在心上，後來因別的事情一忙，就完全忘記了。等到在報紙上讀到一條新聞，說他將要譜寫一首爵士樂曲時，他反而感到莫名片妙。想了好一會兒才記起惠特曼的請求；於是，他對自己說：“我應該寫的，並且要寫得和一般人不同，讓人們對爵士樂產生尊貴的感覺。”於是，他寫了，並在很短的時間內完成了，那就是《憂鬱者之歌》——這支在音樂界獲得無上榮譽的傑作。
當這首曲子演奏那天，聽眾如潮水般湧進戲院。演奏的時候，聽眾都被深深感動了，甚至流下眼淚。無疑，這次音樂會獲得空前的成功，掌聲喝彩聲始終不斷。《憂鬱者之歌》不但替美國音樂界劃出一個新時代，更使傑斯文的大名震驚了全世界。
卡耐基崇尚音樂奇才傑斯文，但更重要的是，卡耐基從他的成功中悟出了奮鬥和機會對人生的意義。
卡耐基曾和一位在北極圈內逗留過十年、其中有六年完全靠肉和水兩樣東西維護生存的人交往過。他是中世紀一個海盜的後裔，是一個帥氣的挪威人，名字叫史蒂芬生。他是第一個敢從沒有糧食和燃料的北冰洋前往北極探險的先驅者。
當他第一次提議前往北極探險時，許多人都以為他瘋了，並且警告他，要是他真想那麼做，他就會在途中餓死。究竟會不會餓死呢？連他自己也不敢驟下斷語；不過，他是一個科學家，無論什麼事情，都要經過事實的證明後才肯相信。所以，他終於偕同兩位勇敢的助手，帶著槍彈火藥之類，向北極出發了。