飛向太空迷宮
4月29日,是個激動人心的、難忘的日子!
美國航空航天局肯尼迪空間中心的發射場上,2000多噸重的“挑戰者”號昂首翹翅地威武聳立著。今天,他們的7名宇航員,就將在這裏乘坐“挑戰者”號航天飛機淩雲直上,衝破霄漢,直上九天,飛向那廣袤縹緲的,神秘莫測的太空!……
王贛俊這個美籍華人,算是迄今為止第一個進入太空的炎黃子孫。這怎能不叫人心情激動、感慨萬千呢?!……
王贛俊的祖籍在江蘇鹽城。1940年在江西贛縣出生,在上海度過了幼年,讀了小學,10歲隨家人到台灣。1963年赴美國求學,在加利福尼亞大學攻讀物理,1967年畢業,翌年獲碩士學位,三年後又取得博士學位。1972年被聘到美國航空航天局的帕薩迪納噴氣推進實驗室,從事流體物理的研究工作。10多年來。王贛俊發表了幾十篇科學論文,獲得20種發明專利權。後來,美國航空航天局征求太空實驗計劃,王贛俊提出的《太空旋轉中的液體平衡狀態》這一科研題目入選。經過兩年多的太空環境適應和飛行訓練,成為一名擔負太空科學實驗任務的宇航員。這樣,王贛俊這個擁有10億人口中國的後代,炎黃子孫,終於要起飛了!終於要向那一直使人為之神往的迷宮飛去了!……
航天飛機飛行速度8千米/每秒。當遠離地麵400千米之後,地心吸力消失了。每個宇航員感到自己的臉頓時“脹”大了,腳也似乎縮到軀體裏去了,他們的身體,也突然變得輕飄飄的,感到身輕如燕,已經可以在實驗室空間飛來飛去。這時雙腳也喪失了走路的功能,隻要用手或其他部位碰一下周圍物體,人就飛走了。王贛俊覺得好玩,用一根指頭著地,身體頓時就豎立起來,完成了一次倒立。這在地球上是多麼難以想像!失去重力的人仿佛有一身絕妙的輕身功;在原地旋轉,一下子會轉許多圈,就像一個陀螺。但將兩臂伸開,轉速即減緩,如將兩臂收攏,轉速又加快了。這種遊戲多麼有趣!
從飛機的舷窗眺望地球,太空景觀美極了,她像個五顏六色的玻璃球,主要顏色呈藍綠色,其次是陶土色、灰黃色。地球上的河流、山巒、城市、平原看得很清楚。見了這瑰麗迷人的景色王贛俊高興極了,趕快找相機來拍攝。到了中國的上空,同伴都把窗口讓給王贛俊,王贛俊要拍中國地貌的照片,更想拍長城,可惜那幾天中國的上空多雲多霧,沒有拍到長城,隻拍了上海市、長江口、海南島和東海的照片,還有兩張一時辨不清拍的是什麼地方。王贛俊準備將上海的照片放大,贈送給上海人民。
從科學家變成“太空人”,可真不容易!美國休斯頓市約翰遜空間中心的宇航員培訓機構,為此對他們進行了多項嚴格的訓練:
第一,科學訓陳。航天飛機分為乘員艙和貨艙兩大部分。機身前端為乘員艙,艙的前部上麵為駕駛室,容2人;下麵為生活間,容8人。乘員艙後部為實驗室,容6人。貨艙就是整個機身,長18.2米,直徑4.6米。這裏裝載待發射的衛星及發射設備(也可裝載回收的衛星和航天器),還裝著進行天文地學、生物醫學、空間生產工藝等研究的各種儀器等,總重量達29噸。在地麵訓練時,他們的模擬實驗室與航天飛機實驗室一模一樣。科學家在這裏進行了一次又一次的模擬實驗,以熟悉儀器、設備的位置和使用方法。王贛俊在第三號科學實驗室,除進行自己的研究實驗外,也負擔一些別人的研究項目。
第二,體格訓練。主要是失重訓練、過載訓練和鎮靜訓練等。失重訓練通常是蒙著眼睛在地麵的旋轉椅和旋轉臂上進行,也在空中的噴氣飛機上進行。有時,還坐在一個上下左右搖擺不停的船上,使人體產生不良反應後,觀察其能否鎮定自若。王贛俊給上海的朋友看了一幅王贛俊在接受訓練時的照片,麵部表情很難受,怎麼也認不出王贛俊平時的笑容。為了這次實驗,王贛俊作了兩年的準備,乘噴氣飛機飛行了400小時,進行垂直俯衝(造成失重)6000多次,經受了比暈船暈車還要厲害的考驗,以增強在失重環境下生活和工作的能力。過載訓練在旋轉臂上進行,每次要求過載達三個g(g為重力加速度)。鎮靜訓練在固定狹小的實驗室裏進行,主要是克服孤獨感和因身體不適引起的煩躁,以爭取長時間在實驗室裏鎮靜地工作。訓練不好受,如果不認真對待或掉以輕心造成反應失常,隨時都可能被刷下來,一些候補宇航員馬上便取代了你的位置。