“那孩子就像是上帝派來的天使，他的到來讓她的病不斷地減輕，直至痊愈，”他認真地看著我的眼睛問：“這個故事怎麼樣？”
我激動得血液都快逆流：“真的嗎？”
“我問你故事怎麼樣？”
“無聊透頂，牽強附會。”我本來都快睡著了，此刻卻再無睡意，“到底是不是真的？”
“唉……”他開始故作姿態，“茵茵要我寫新故事給她，我可想不出來。”
“我問到底是不是真的？”我按捺著幾乎要爆發的怒火，一字一頓地問。
“是不是真的……”他看向我，臉上掛著笑，故意停頓了好一會兒，突然話鋒一轉：“我在你心裏到底是什麼樣的？”
“什麼？”
我懵了。
“雖然我知道很糟糕，但怎麼會糟糕到這種程度？”他側了側臉，眼珠滑到眼眶的右邊，正好可以看得見我，他的神情很認真，同時有些難過似的，“你怎麼會認為我會為了要一個孩子而要你的命？”
我說：“這應該問你自己吧。”
他沉默
我說：“想罵我蠢是嗎？”
“不想。”他一本正經地回答。
這態度令我意外：“平時聊到這種話題你都會鄙視我的智商。”
“我還以為你至少知道我愛你。”他說：“這個問題屬於情商，所以我不鄙視你的智商。”
“什麼都是你以為。”我看著他說：“如果人和人可以靠著‘以為’過日子，還長嘴做什麼用？還發明語言有什麼用？如果我現在告訴你我心裏愛得是孟簡聰那……”
他輕鬆自若地笑起來，打斷：“你才不可能。”
“你憑什麼知道？你知道我跟他交往時候的細節嗎？也許你猜對了，我真的不那麼愛你了，因為他使我知道了男人不止可以粗魯無禮，還可以溫潤如玉。”我見他斂起了笑容，神態也開始緊張，感到很滿意：“你害怕嗎？”
他方才回神，瞥了我一眼：“你不覺得自己現在應該休息嗎？”
“我剛剛忘了在條件上再加一條。”
“已經是口頭協議了，”他如此精明：“過期不候。”
“你確定？”
他依然麵無表情：“加吧。”
輪到我詫異了，“不想知道加什麼？”
“錢已經沒有了，身體早已屬於你，”他哼了一聲，“加什麼都沒區別了。”
接下來我們全都沉默了一會兒。
我開了口：“其實也不是什麼非常重要的事。”
他看向我，等著我繼續往下說。
我卻不想看著他說，於是我看向窗戶，懷信結婚的日子，毫無疑問是個天氣晴朗的良辰吉日。此時此刻，火紅的夕陽正朝著西方卷曲密集的白色雲層中緩緩地移動，它動得不緊不慢。它那充滿侵略性的光將附近的雲層穿透、燃燒、照亮，為它們罩上絢爛的棉紗，它看上去勢如破竹。
這讓我想到我們的婚姻。
雖然在詩人眼中，夕陽即便“無限好”，也是“近黃昏”。可正在眼前墜落的夕陽，正在地球的另一端冉冉升起。這世上哪有真正的徹底呢？
即便是生命，作為生命的身份消亡後，也會作為其他的形式繼續存在於這個世界上。
什麼都不會結束。
就如每一天都如期到來。
每一天都如期結束。
我說：“其實，這麼多年過去了，我始終都隻有你，始終都愛著你，從來沒有變過。所以以後不要有‘她已經不那麼愛我’那種愚蠢的想法了。”
他的語氣很意外：“為什麼？”