當火車經過長江的時候，我抑製不住激動的心情站了起來，我用溫熱的目光觸摸我青春年華裏第一次遇見的如此浩蕩的江水，然後我就被一股無邊無際的憂傷包裹。
那個純粹的男孩也站了起來，我不知道他是自言自語還是對我說，這就是長江嗎？
我不知道該如何回答這個簡單的問題，我是一個喜歡把簡單複雜化把複雜簡單化的人，所以我保持沉默。
我是一個喜歡坐火車的人。記得小時候，我常常一個人沿著一條長長的鐵軌走啊走，走到一個高高的站台，然後坐下來看一輛又一輛的火車從我眼前呼嘯而過。我常常想，假如有一天有一輛火車在我的麵前停了下來，然後我爬上去，它將會把我帶到哪裏去呢？我這麼想也這麼做了。那是一個大雁南飛的秋天，我兩手空空地爬上了一輛綠色的火車。火車走了很遠很遠，我以為火車會永遠不停地就這麼走下去，可是我錯了。當車上隻剩我一個人的時候，我才感到一種從未有過的孤單，但我竟然沒哭。列車員說我該下車了，我很乖，她說我該下車了我就可憐兮兮地走下了火車。下了車我就不知道往哪兒去了，這是一個我完全陌生的城市，我累、我餓、我冷，靠在牆角上我就想睡。半夜被凍醒的時候，我看見一架飛機從頭頂上飛過，還閃著光。那是我第一次看見飛機，而且還離我那麼近，我非常激動，如果說這次出走有什麼值得我回憶的話，就是那一刻了。後來天亮了，我看見很多人在上火車，於是我又跟著爬上了火車，後來，我還是回到了家裏。這不能不說是一個奇跡，那年我7歲，那個城市是桂林，而我的家鄉在湖南。
《愛在憂傷的日子》1（2）
我的出走對我的母親造成了很大的傷害，她哭腫了眼睛終於把我哭了回來。從此以後，母親再也不準我去看火車了，但是一段時間之後我又可以自由自在地去看火車了，因為我的母親死了，死於突發的腦溢血。我幾乎對母親沒有什麼很深刻的印象，惟一一個較深的印象是，某天早晨，虛弱的母親摸出一張十元的錢當做一元錢給我，叫我自個兒去買早點，她病了做不了了。我沒有告訴母親那是十元錢不是一元錢，我拿著這張大錢買了很多很多我喜歡的東西。回來之後，我就發現母親冷冰冰地躺在床上，雙唇緊閉，臉色蒼白。
現在我又坐到了火車上，我清楚地知道我去的是北京。
對麵的那個很純粹的男孩告訴他去的也是北京，他還告訴了我他的名字，夏祥善，他微笑著對我說，有著一副好看的牙齒。我很喜歡這個名字，慈祥善良，一直以來都是我追求的品質。
我開始習慣叫他祥善。當祥善睡著了的時候我注意到了我斜對麵的一個落拓的年輕人，二十幾歲左右，穿一件破了洞的時尚牛仔，披肩長發亂得很有藝術感，微笑的眼睛裏有一股憂鬱的風情，一隻靈性的手在不停地撫著曾經滄桑的吉他。他之所以引起我的注意，是因為他友善地拒絕了祥善遞給他的佳肴。我懷疑他是一個素食主義者，因為他隻吃饅頭和鹹菜。
有目標嗎？我這樣問他。
下一站，他這樣回答我。
然後我就不知道該說些什麼了，因為這個時候火車已經停了下來，他要走了。他捋了捋頭發，甩給我一個迷人的微笑，瀟瀟灑灑地走了。
有些人不能挽留，有些人隻能記憶；有些人近在咫尺，你卻把他遺忘在天涯；有些人遠在天邊，卻感覺近在眼前；有些人隻在你生命裏停留過一次，卻永遠走不出你的心裏。
2001年的9月，我站在了祖國的心髒，與我一起站在祖國的心髒的還有我的兄弟祥善。我和祥善在火車上的相識是一種緣分，他告訴我他去的是Y大學，我告訴他我去的也是Y大學，這難道不是緣分嗎？東方的第一縷陽光早就喚醒了沉睡的北京，北京西站的喧囂與混亂卻讓我不堪忍受。隨著川流不息的人群穿過一條長長的過道，來到偌大一個寬敞明亮的地下商業廣場，被一個可憐巴巴的中年婦女攔住，討要幾塊錢，說是不小心把錢包弄丟了，連打電話回家的錢也沒有了。我什麼話也沒說，正欲掏錢，祥善卻先我一步把五元的鈔票遞給了中年婦女。出了廣場，乘上電梯來到了西站的出口，想不到又被一個中年男人攔住了，也是可憐兮兮的樣子，也是討錢，更想不到的是他說出的理由竟然和剛才那個中年婦女一模一樣。這次我先祥善一步把五元的鈔票甩給他，想走，不料他一把拉住我，說可不可以多給點，他還想發個傳真。我雖然嘴上沒說什麼，但我的心裏已經火了，我最終還是把錢給了他。當我們第三次遇見一對男女如此這般的時候，我們才深刻地感覺到，我們確確實實還是善良的孩子。我和祥善相視一笑，那種滋味隻有我和祥善心裏最明白。我們沒有理他們，留給那對男女一個巨大的問號。