陳
山頭的毛竹鬱鬱蔥蔥，陳山頭的竹林望不到邊。
在陳山頭村，竹子種得最好的，是西山的陳三。陳三家的竹林竹竿高大，疏密有致；竹葉茂盛，蒼翠欲滴。一場春雨過後，竹筍便像雨中河麵的泡泡，一會兒冒出一個，一會兒又冒出一個。雨過天晴之時，陳三便點上一支煙，踩著泥濘，沿著竹園轉上一圈。把冒尖的竹筍一一記在心裏，仿佛草原上的牧人，清點自己晚歸的羊群。然後，挑一株最大的竹子，解開褲帶，嘩嘩嘩往竹根一通澆灌。陳三排泄得痛快淋漓，竹子也吸收得遍體舒暢。
說到這裏，看官也許以為，陳三是個不修邊幅的糟老頭，那就大錯特錯了。陳三，乃是個二十剛出頭的小夥子，嘴上的毛還沒長齊呢。陳三真正的行當是篾匠。雖說年紀不大，篾匠活卻已幹得有板有眼。做個竹簍，編個篾席，對他來說，都是小菜一碟。他的絕活是竹編工藝，他編的花鳥魚蟲，栩栩如生，仿佛活物一般。
陳三的手藝乃是祖傳，父親把手藝傳給他以後，就棄世而去了。母親傷心過度，不久也撒手人寰。陳三就在西山造兩間平房，又當家住又當竹編工場，離自家竹園僅百把米。這樣一來，既方便照顧竹林，又省去運輸竹子的麻煩。春天，在竹園挖筍，把不能成材的竹筍挖出，小的自己吃，大的送市場去賣。秋天，溫度降低，濕度減小，竹株新陳代謝減弱，正是采伐的理想時間。陳三就把采伐的竹材儲藏在房後，慢慢剖篾，慢慢編織。
陳三每編織兩三小時，就停下來，點上一支煙，沿著石板小道，踱到竹園，選一棵大竹，靠著，把煙吸完，再拉上一泡久憋的尿水，作為對那株竹子的犒勞。每當此時，陳三便覺得生活很有些美好。陳三不僅白天來拉，晚上起夜的時候，也踢踢踏踏拖著拖鞋，跑到竹園解決。陳三說，吃著竹園的，用著竹園的，沒什麼好報答，就身上這點尿水對它有用，可不能浪費了。一園的竹子也像是極為懂事似的，為陳三奉獻著粗壯的竹材。
陳三的這個癖好，也會鬧出一些笑話。村裏的姑娘小夥談戀愛，沒地方好去，因為陳三家的竹子長得特別茂密，就經常跑進去約會。陳三尿急的時候，可不管這些，顧自解開褲帶，撒得極歡。姑娘聽到嘩嘩的聲音，轉頭一看，馬上捂著眼睛“啊”了起來，小夥子立刻拉著戀人跑開，嘴裏罵出一句極難聽的話。有個小夥子，為了在女友麵前顯示自己的男子氣概，抓住陳三的衣襟要揍他。陳三就忙著爭辯，說，這是我家的竹園，我在自家的竹園撒尿礙你什麼事呀。小夥子就放開陳三，罵了一句“流氓”。
從此，“流氓”的稱號就在陳山頭傳開了，再也沒有哪個姑娘，敢到陳三家的竹園玩耍了。連媒婆都不再到陳三家說媒了，畢竟，誰家的孩子願意嫁給一個流氓呢。但陳三依然我行我素，把每一泡尿都送到自己的竹園，把滿園的竹子澆灌得更加蓊蓊鬱鬱。
一次，陳三來到竹園，剛一解褲帶，嘩的聲音還沒出來，忽然竹林深處“啊”的一聲，站起來一個大姑娘，姑娘的動作與陳三相反，是往上提褲子。姑娘抬頭見了陳三，“哇”的一聲哭了起來，姑娘說，全被你看見了，我以後還怎麼見人啊。陳三低著頭說，我什麼也沒看見，我對天發誓，真的什麼也沒看見。姑娘說，發誓有什麼用啊，我以後沒法做人，我不活了。說著一頭往竹子上撞，陳三連忙伸手去抓，結果卻碰到了姑娘的胸部。陳三長這麼大，跟女孩子手都沒拉過，這一碰，他感覺全身像是被電了一下。姑娘也更加羞愧了，說，你這人怎麼這麼不要臉，看了我不算，還摸我。陳三想解釋，卻結巴得話也說不出來了，我……我……不是故意的，我……是怕……怕你想不開。姑娘抹著眼淚說，我還沒找到婆家呢，以後還怎麼嫁人啊，我真的不想活了。說著，又要去撞竹子，陳三一把把姑娘抱住了。陳三說，我是看了你了，還摸了你了，我會對你負責的，你沒人要，我娶你好了。這麼一說，姑娘僵硬的身子一下子就軟了下來。陳三這才仔細看了姑娘一眼，姑娘濃眉大眼，細皮嫩肉，模樣還真是不錯。陳三又一次問姑娘，你真願意嫁我嗎？姑娘反手把陳三也抱緊了，說，你看了我，摸了我，還抱了我，我不嫁你，誰還要我啊？
就這樣，姑娘成了陳三的妻子，第二年就為陳三生了個大胖小子。陳三手頭有些積蓄，在山下買了房子，把家安到了山下。陳三把騰出的兩間房子，變成了專業的竹編加工場，又招了幾個山裏的孩子當學徒，生意越做越大，把竹編遠銷到了海外。
兒子每年都要媽媽帶他來西山幾次，說要看爸爸編小鳥。有一次，兒子玩著玩著就不見了，妻子問大家都說沒看見，急了，叫陳三趕快一起找找，陳三笑著對妻子說，去咱家的竹園看看吧。妻子到竹園一看，兒子叉開兩腿，正對著一株竹筍撒尿。
兒子說，媽媽，爸爸說了，我給小筍筍澆肥肥，小筍筍就會長成大竹子了。