劉小雨有一個秘密，他因為這秘密而快樂，又因為這快樂而幸福。
劉小雨生就一雙彎彎笑眉，倆眼眯著，看誰都像是在笑。背著個小書包每天在村裏晃進晃出，見到村裏的大人，抬起小眯眼，滿臉都是陽光。村裏人都喜歡他，見他就樂了：“你看這孩子，整天笑眯眯的，像撿著金子似的，長得多喜興，拴貴中年得子，可真是值啦。”
劉拴貴是劉家村一個落魄的男人，有很多年單身的曆史，後來，劉拴貴恰巧碰著一個同樣有些落魄的女人，倆個落魄的人臭味相投，組織了一個家庭。劉拴貴很快就成了劉小雨的爹，這個家庭因為誕生了劉小雨而變得快樂起來，但這份快樂沒有維持多久，那個落魄的女人拋下劉家父子跑了，她不能再忍受這份窮。
在劉家村，沒有人有勇氣和劉拴貴比窮，他家的窮氣就像他家吱吱往上冒的炊煙，有幾丈高。可是劉拴貴沒有向窮氣低頭，因為有劉小雨撐腰，他每天扛著鋤頭昂著頭上山，彎著腰回家，決心向這片紅土要一台電腦。
劉小雨想要一台電腦，那天在村長家觸碰過一回劉小雨就愛不釋手了。劉小雨知道電腦的用處，小青老師說過，電腦就是一個世界。
小青老師是劉小雨很佩服的一個人，她不但長得好看，而且很有知識。她會說“天道酬勤”，會說“種瓜得瓜種豆得豆”，會說“外麵的世界很精彩”，小青老師說她的目的就是培養他們走出山村，劉小雨問老師你呢，小青老師笑著說老師喜歡這裏，這裏安靜。
劉小雨也不喜歡去山外，他聽說外麵人多車多，劉小雨不喜歡。他隻想有一台電腦，有了這台電腦可以看到全世界，就不用走出他喜歡的村莊。
劉拴貴為了給兒子買電腦，就在這一片堅硬而幹旱的土地上種上玉米、花生、紅薯。可這些東西換來的錢離電腦太遠，劉拴貴曾經鬼鬼祟崇地問過村長的兒子，問他電腦的價錢，嚇得好半晌沒有吭聲。
劉拴貴隻好悶著頭在山上發狠，這時劉小雨就提著大嘴茶壺悠悠上山來，從大嘴壺裏倒上一碗水，端到他麵前說：“爸，你喝口水，歇會吧。”
劉拴貴看著讓人心疼的兒子，心裏生氣了：“媽的，這土裏再怎麼刨也刨不出金子！”劉拴貴生氣的樣子很可怕，像一隻發威的老虎。劉小雨被爸爸生氣的樣子嚇著了，劉拴貴就摸了摸了他的頭。他當然不是生兒子的氣，他是生土地的氣，生手中鋤頭的氣，劉拴貴一把將鋤頭扔出老遠。扔下鋤頭的劉拴貴和村裏的很多男人一樣跑城裏去了，劉拴貴是劉家村最後一個放棄土地的男人。
劉拴貴終於離開了劉家莊，去城裏掙一台電腦給兒子，劉拴貴去了城裏心還是劉家莊，在牽掛著劉小雨。他每個星期打一次電話回家，問候劉小雨，問東問西的，劉小雨不問別的，隻問電腦的事，爸爸總是說快了快了。
劉小雨經常一個人坐在河邊，和他做伴的隻有小黑，小黑是他家裏的一條狗，也是劉小雨最忠實的朋友。
劉拴貴在家的時候，是決不肯讓他坐在河邊的，這條河每年都會吞下幾個人的生命，但是沒有人能在夏天抵擋他的誘惑。
劉小雨也不能，他喜歡坐在河邊，看夕陽落在河麵上的風景，看掩映在綠叢中的劉家莊，劉小雨不明白，這麼美好的風景，大人們為什麼都要爭相往城裏跑？
劉拴貴每一個星期會打一次電話回家，這是劉小雨最幸福的時刻，他在電話裏聽爸爸的聲音有些變化，他總問爸爸什麼時候回家，爸爸總說快了快了。劉小雨說他不想要電腦了，他覺得有爸爸在身邊的感覺挺好，電腦有什麼用。可是爸爸堅持不回家，不光是為劉小雨掙電腦，他已經喜歡上了城市。
劉小雨又一次坐在河邊，突然看到河麵上金光閃閃，像有無數金子似的，劉小雨想到爸爸說土裏刨不出金子的話，原來金子都躲到水裏去了，那些金子誘惑著劉小雨一步步接近河水。
晚上，劉拴貴又一次打來電話，要聽劉小雨的聲音，劉小雨哭吧吧地說他掉到河裏去了。劉拴貴在電話裏急了，說叫他不要去河邊怎麼就不聽呢，劉小雨說我看到河麵上有金子，我想給你撈金子。
劉拴貴半晌沒說話，然後悶悶地說了聲，過幾天我回家吧。
放下電話劉小雨吃吃地笑了。他是會水的鴨子，一條小河豈能奈何他？