４３
柳大成的腿傷一直沒有好。傷口感染發炎，爛了一層又一層。
去不起醫院，就請郎中給治。郎中把腐爛的肉給刮去，上了些藥。過了些時候一看，上過藥的地方又變腐變黑了。又得刮去一層。
經過這樣的折騰，柳大成的臉變得鬆弛、蒼黃。好像一下子老去了十年。
到後來不得不去醫院了。果爾達四處張羅著借錢，也沒有借到。
果爾達賣掉一塊家傳的老懷表，還是不夠。到後來，她把自己那一頭長長的栗色的頭發也賣掉了。頭發被剪得短短的，像個男人。果爾達望著鏡子裏的自己，苦笑了。
“媽媽，你怎麼會變成這個樣子？”思帝恩喊道。他不能容忍媽媽的頭發變得這麼短，這簡直有些不像媽媽了。
“沒法子。”果爾達淡淡地說。“是有人在逼迫你嗎？”
“是我自己在逼迫我自己。”
“為什麼呀？媽媽，我不明白。”
果爾達淡淡地笑笑，沒有說話。
柳大成的腿傷得了壞瘟。醫生說必須要截肢。如果不截肢，連命都保不住。
醫生征求柳大成的意見。柳大成平靜地說：“截吧，命要緊。”
說這話的時候，他的嘴唇在輕輕地發著抖。
從手術室被推出來的時候，柳大成少了一條腿。那蓋著白單子的下半身，明顯地塌了一大塊。
果爾達一直在護理他。果爾達用溫柔的手為他擦臉、擦手，擦身子。
同病房的人看見果爾達這麼殷勤地照顧柳大成，就問：“你是他媳婦兒吧？”
“嗯。”果爾達莊重地點點頭。
於是人們說：“這小子挺有福，找了個外國媳婦呢。”
柳大成在昏迷中，全然無知無覺。
第二天，柳大成醒過來了。他們回到了家。果爾達看著他，忍不住哭了。
柳大成鼻子一酸，也想哭。可想想自己是男子漢，忍了。他對果爾達說：“別哭，俺這不是活著嘛。”
“大成兄弟，都怪我們，讓你受苦了。”果爾達說。“嗨，怪你們幹啥。這是命。”
“往後，我就不走了。由我來照顧你。”
“不用，真不用。俺柳大成皮實，少了條腿，俺照樣兒活。”柳大成說這話的時候用力拍拍自己的胸脯子。他聽見胸脯子的聲音有些空。經過這一陣子折騰，他的身體沒有從前結實了。
“我不走。我哪兒都不去。”果爾達堅決地說。
“走吧，去找你的闊夫曼，找你的好日子去吧。俺雖然少了一條腿，可俺不用你可憐。”“我不是可憐你。”
“俺不用你同情。”“我不是同情你。”“那是啥？”
“俺是感激你，敬重你。”果爾達一著急，說話竟也帶出山東腔兒了。
柳大成聽了這話，忍不住笑了。
“笑啥呀？”果爾達有些不解地問。
“俺笑你，俺笑你，跟山東人待的，都出山東腔兒了。”
果爾達想了想，說：“沒有哇。”
“啥沒有？你說‘俺’，是俺們山東家的話。”
“山東家的話咋？別人就不興說啦？”果爾達說。她故意用了個“咋”，也是地道的山東話。
柳大成說：“這咋也是俺們山東家的話。”那樣子好像一個小孩子，眼巴巴地看著自己的東西被人家搶走了似的。
果爾達說：“啥你的我的？話是咱們大家的。”
柳大成想想，也是。本來話就是大家的。麵包，俄國人叫黑列巴，咱們也說黑列巴。水桶，俄國人叫喂大羅，咱們也說喂大羅。