“你雖然說寫的是小說，可是誰都看得出來，你說的就是這件事，這些人，人名、時間、地點都對得上，裏麵的顧小夢就是我。是我，但又不是真實的我！你去問問九泉之下的李寧玉，我是不是那樣的？事實完全不是你說的那個樣，那個情報根本不是李寧玉傳出去的，而是我！你知道嗎？”
是她？
你相信嗎？
我不相信。
我的不信雖沒有說出口，但躍然寫在臉上。
“你不相信是不？”老人家看出我的疑義，“你認為我想搶功勞是不？我要想搶功勞會來台灣嗎？應該留在大陸當英雄才是。我不要功勞，我隻要事實，情報就是我傳出去的，這是板上釘釘的事實，不允許你顛倒黑白！”
老人家又是朝我一頓連珠炮。
“告訴我，年輕人，你為什麼要這麼誣蔑我？是誰讓你這麼說的？是不是姓潘的那個老不死的！”
她指的是潘老，我不敢否認。
看我點頭，顧老哼一聲，狠狠地說：
“這個老不死的，我猜就是他。他就想把什麼好事都往李寧玉臉上貼，有金子都往自己人臉上貼，不要臉！把他一家人都畫成個大英雄，其他人都是漢奸、走狗。卑鄙！無恥！姓潘的，我還沒死呢，你就敢這麼胡說八道，我叫天劈你！你這個老騙子！老滑頭！”
老人家的情緒越來越激烈，口沫橫飛，話語中不時夾雜著罵人的髒話和發燙的感歎號。好在她女兒在場，及時勸阻，總算把她的憤怒平息下來。平靜下來後，老人家把我的書稿找出來，丟在我麵前，依然氣咻咻地責問我：
“你覺得你寫的東西經得起推敲嗎？你想過沒有，當時那種情況下，肥原可能把李寧玉的屍體送出去嗎？他為了抓老鬼可以把我們幾個大活人都關起來，憑什麼對一具屍體大發慈悲？就算李寧玉通過死作證，讓肥原相信她不是老鬼，那種情況下也不可能把屍體送出去。為什麼？沒時間！晚上就要去抓人，誰有心思來管這事？不就是一具屍體嘛，放一天有什麼要緊的。何況你也寫到了，肥原還搜查了她屍體，幹嗎要搜查？就是不相信，起碼是不完全相信。既然不相信，為什麼要送屍體出去？難道不送出去肥原要吃官司不成？”
“這……”我小心翼翼地說，“通過檢查，發現李寧玉身上沒藏情報……”
“然後就信任了？”老人家一陣冷笑，“什麼檢查？就你寫的那種檢查嗎？那種檢查能證明李寧玉身上沒有藏情報？笑話！她身上可以藏情報的地方多著呢，肚子裏，子宮裏，腸子裏，哪裏不能藏？如果要徹底檢查必須開腸破肚，這樣的話沒一天時間根本查不完。既然沒有徹底檢查就不會有徹底的相信。然後你再想想，你是作家，應該有這種判斷力，既然無法徹底信任她，怎麼可能把她的屍體送出去？萬一她就是老鬼呢？那種情況下，一個重要的會議馬上要開，大家都很謹慎的，稍有風吹草動都可能改變計劃。如果按你這麼寫，要那幅畫幹什麼？不需要，隻要能把屍體送出去，什麼都不需要。我敢說，外麵的同誌隻要一見李寧玉屍體，不管她在遺言中怎麼說，病死也好，車禍也好，那個會議絕對會取消。你不想想，一個好好的人，在這種敏感的時候突然死了，你難道會一點警覺都沒有？隻要有一點警覺，會議就開不成，必須取消！哪怕是搞錯了也要取消，這就是地下工作。”
老人的這番話震動了我。
震動是接二連三的。
隨後幾天，老人家約我去了她鄉下的別墅（離台北市區八十公裏，有些證據珍藏在此）作全麵深入的訪談。畢竟年齡不饒人，每次她隻能跟我談一個半小時，其間她時而躺在杏仁色的貴妃榻上，時而坐在朱砂紅的藤條椅上；時而慷慨激昂，時而娓娓道來，帶我走進了六十六年前那個我自以為熟悉、了解的故事。
但是，正如老人家所言：我所了解的其實還沒有被蒙蔽的多……現在，我決定重新寫這個故事，隻是不知道會不會又有人來指責我不尊重曆史。有時候，我真不知道，到底什麼樣的曆史才是真實的。
嚴格地說，本章隻是個開場白，也許說序言更貼切。