星輝伴隨漸息的雨滴一齊落在葉初城的身上，朦朧泛著光。一襲白裙的雪兒枕著膝蓋歪著頭看他，眼睛裏閃爍著小星星。
毫無疑問這個時候的葉初城是許多女孩的夢中情人，他本來就有一張極俊俏的臉，雨水洗淨塵埃之後就更顯得出塵，頭發上沾著粒粒水珠，白衣長袍，衣袂飄飄。此刻他很罕見地靜坐在那裏，手捧一卷春秋，不悲不喜，不見哀傷。
他輕輕地說:
“嘿，老頭兒。”
像在問候一位久別的故人。
老人把雞腿塞進嘴裏，說話含糊不清。
“我跟隨老師學習的時候他年歲已經很大了。那個時候他常掛在嘴邊的就是那句逝者如斯夫，不舍晝夜。我當時不明白意思，跑去問，結果挨了一頓罵，罵我不知道自己思考，什麼問題都要靠老師才能解決。可是想了好久我還是想不明白，這個問題就一直憋在肚子裏，直到老師東歸也還是稀裏糊塗。”
老人伸出舌頭舔舔嘴唇，感覺舔到了雞絲，得意一笑。
“後來我就去請教師兄們，可沒想到他們也是一樣說話，說等再過些日子我就明白了。於是我就等啊等，等了幾十年，等到了現在，可算明白了。”
他頓了頓，接著說道:
“原來老師是在說他自己。”
老人憨憨地笑著，反問自己一句。
“可是這有什麼用呢？”
“老師走了，顏回走了，子路，子淵，子有，子貢，子回，子我……”他一口氣說了近百個名字，憋得臉通紅。
“他們……全都走了。偏偏就剩下我一個最膽小最沒用的老不死。我年輕的時候就沒什麼作為，現在老成這樣還能幹什麼呢?”
老人用頭撞著牆，一下一下。
“我連老師曾經說過的話都傳不下去啊！”
“嘿，老頭兒！”
葉初城過來拍他的肩膀。
雪兒拿紗布裹在老人的頭上，像裹著一顆硬硬的黑土豆。
月亮終於在黎明前一刻出來露了臉，淡淡的月暈披在他們身上，深秋寒蟬夜鳴，叫著節奏輕快的曲子，卻說不出地哀傷。
這是孔子之後的第八十年，他的親傳弟子在這八十年裏逐一死去，有人死於戰亂，有人死於疾病，很少有人能像葉初城熟識的這位老人一樣一直活到日暮西山，活到漸漸老死，這該是悲哀呢，還是幸福?
麵前這個瘦削悲苦的的小老頭子，大概是那位先生在世的最後一位親傳弟子了吧？
葉初城幫他蓋好被子，轉身走出屋外，恰遇黎明。
屋內，老人在熟睡中眉頭皺起，口中喃喃。
“君子務本，本立而道生。”
“君子食無求飽，居無求安，敏於事而慎於言，就有道而正焉，可謂好學也已。”
“不患人之不已知，患不知人也。”
“吾十有五而誌於學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲不逾矩。 ”
“苟誌於仁矣，無惡也。”
……
聲漸慷慨。
老淚縱橫。