齊宮大殿，深夜裏的風聲吹得咧咧作響，回聲不斷。很難想象齊國最尊貴的地方竟然能這麼冷清，而且隻點了一盞長明燈，燈光搖曳，青銅禦座上的老人麵色晦暗，隱隱不安。
“走了麼？走了吧?”他嘴裏念叨著，“走了走了，我也該走了。”
他顫巍巍地起身，沒有下人來扶，整座大殿裏隻有一個人，這是他給自己準備的墳墓。
齊國國君田河，已經從一個年少不經事的世家公子做到了一國之主，經曆了忠誠和背叛，殘酷與熱血，到過最低穀也登過最頂峰，一生無憾事，可以去死了。
門外衛士的身影無聲地倒了下去，血濺到了柱子上，黑夜裏看不清顏色，想必是滾燙的鮮紅吧？那柱子經年累月地被這麼染，難怪那麼豔。
他看見自己的兒子領著一眾朝臣走進來，像是早朝，於是他也有模有樣地坐下來，麵色緊繃，雙手自然垂握，國君的紫金百蟒袍隨風而起，於平地處炸起驚雷。
盡顯帝王風範。
然而朝臣並不行禮，盡管畏縮低頭，但是一步不退。
“你們不打算說些什麼?”田河目光掃過一圈，最後在自己的兒子孫子身上落定，他看著他們畏君如虎欲群毆之的荒誕神態，一時失笑，一時又失神。
“算了，說不說都一樣。”田河回過神來，身子前傾，“葉初城離開臨淄多久了?”
無人答話。
“那看來他是沒走。可惜我要走了。他終究還是要看著我死。”
“父親……”田剡抬起頭，想說些什麼。
田河不耐地揮了揮手，低頭撫摸身上的蟒袍。
“範氏，中行氏，智氏，晏家，管家，鄒家……你們都來了？有沒來的麼？”
為首一朝臣稽首說:“齊國一百三十二世家盡至，支持大公子繼位！”
“所以最讓你們忌憚的田忌走了不到一天你們就來逼宮了？有些急了。這點不好，改改，改改。”
“兒臣謹記。”
田河離開他的禦座，他的身形轉而挺拔，須發變黑，整個人回到了一生之中最為壯年的時光，卻反而沒有了那股逼人的壓迫感。
他一步一步走下台階，矯正田剡的身形，掰起他的額頭，四目對視之間火光迸射，那是兩位君主之間的較量，無聲而激烈。
片刻之後田河笑起來，捂著嘴咳嗽，但是還是帶著酣暢的快感，他大步走上台階，坐於青銅禦座，老態龍鍾卻殺伐之氣盡顯。
“我很高興自己有兩個都能做大事的兒子，過去的三十年裏也熱衷於看你們兩個龍爭虎鬥，從鋒芒畢露到深沉內斂，幾乎就是我年輕時候的翻版。看著你們我總會不自覺地憶起舊時光，為了爭得女孩子喜歡盡幹些蠢不拉幾的傻事。跟你們說這些沒什麼別的目的，純粹是人老了以後的自然表現，當然你們對於老了的觀感跟我不一樣，在你們大多數麵前我隻能算個乳臭未幹的小子。可是我快死了。快死的人想要在世上多留下一些痕跡，給自己的孩子們多一些教誨，在一點上我有特權。”