圓月當空的時候，田因齊回到了大夫府。火把把東西由青石板鋪就的大道照了個通透，四周一片寂靜。
大夫府前是田敖跟長袍的老叟領頭在恭候著，身後有數十個下屬。田因齊醉著酒跟田敖打了招呼，略過了老叟和他身後的人，自去客房休息，留下鄒忌打點和解釋他們一下午的所得。
火把發出來的光暖融融的，老叟的臉色卻和天上圓月一樣慘白，直到現在他都沒有機會告訴剛剛進去的大公子自己的名字，因為從始至終他都沒有和這邊說過一句話。
真的是形同陌路。
甚至鄒忌也沒有管他，隻是禮節性地問候了幾句，表達自家公子對他們一幫人的深切慰問和關懷，老叟像個木樁一樣站著聽著，隨後帶著人行禮離開。
田敖看著他們遠去的背影，對身邊的管家點了點頭，隨後邀請鄒忌進他的客房一敘。等到談話完成的時候，又是深夜無人且蕭瑟的情景了。鄒忌沒有回自己的房間，他一路走向府中的花園，田因齊果然在那裏的小亭中獨酌，對影成三人。
看著鄒忌向這邊走過來，田因齊擺了擺手示意他坐下，取了隻酒杯放在他麵前斟滿。鄒忌雙手奉酒，一飲而盡。
這樣連著喝了三杯，田因齊終於開口，他撕了一片花瓣在嘴裏，細細咀嚼著。
“我今天很不高興。”
鄒忌站起來跪下，叩首。
“與你無關。”他抬手示意鄒忌繼續坐著，聽他說話。
“不高興的原因很多，最主要的來源於我的無知。”
鄒忌不知道他在說什麼，不敢妄自答話，隻是把酒杯添滿。
“從小我在臨淄，以為那裏是齊國的中心，四麵八方的消息遞到這裏，都會進我的耳朵。海潮起落，南方雲霞的顏色，北方壯麗的雪景，有的是寫在竹簡上，有的刻在石畫裏。我雖在臨淄，也能身臨其境。”他說著，站起來置身花海。
“你看，就像即墨城的這一片小小的花叢，它在我腦子裏都是立體的——立體就是……像活的一樣。我知道這裏種的什麼花，花季有多長，姑娘們最愛戴哪一朵，戴哪一朵最漂亮。城東的打鐵鋪子打一把好劍需要多少刀幣，行情好的時候桂花可以便宜到三個銅子一籮筐。這些我都知道，因為有一天它會成為我的國家，這裏會變成我的土地。可是——”
他轉而一腳踢過來，石桌碎成四瓣五瓣，酒壺掉在地上，鄒忌把它拾起來，對著嘴喝了個精光。
“為什麼我不知道雷靈的事情?為什麼這麼多的宗師會出現在這裏?為什麼我對他們一無所知？”
“您需要冷靜一下。”
“我不想冷靜！”
田因齊死死瞪著鄒忌的眼睛，企圖看出欺騙。他很快就變得失望而且更憤怒，因為鄒忌的眼裏什麼都沒有，他隻是打了一個酒嗝。
“您是齊國的儲君……”鄒忌慢慢開口。
“誰拿我當過齊國的儲君?世家還是我的父親？還是我心心念念的那些平民？”田因齊拿出一柄剛剛打好的劍，劍麵凹凸不平，劍刃上全是細小的缺口。
“你看，這是咱們今天來的時候托那個鐵匠打的，他告訴我這把劍削鐵如泥，知道了我是誰以後跪在地上戰戰兢兢地跟我說隻收半價。可他收的半價，在其他人那裏跟白打差不多。我相信他用了最好的材料，最精細的做工，最長的時間……他的水平僅限於此，但他應該為他一下午的辛勞換到合理的報酬。他最後隻收了我一碗拉麵的錢。”