Chapter 01
丟 失
原來你什麼都不懂。
—— 顏葵
初冬的陽城。
顏荷緊了緊暗藍色格子呢大衣，眉眼倦怠地從醫學院實驗樓走出來。甫上研一，導師鄔尚仁教授即幫她確定研究方向，各種死因條件下，老鼠眼球的相關物質的差異比較分析。對一個研究生而言，如果能越早確定畢業論文方向，整個研究生求學生涯必然要比他人明朗。執拗的顏荷始終相信，隻要給我一根足夠長的杠杆，我就能撬動地球；隻要給我一個方向，不管錯誤或正確，我就一定能像常青藤般頑強地持續向上攀岩。
就像一份隻有一個人的愛情，隻要認定，顏荷就可以百折不撓地堅持。
顏荷的性情與她姐姐顏葵不同，且不論“葵”和“荷”兩種植物的差異，葵花喜陽，荷花喜陰，母親易初當時的想法隻是從她個人植物專業出身的考慮，顏葵生於七月，顏荷則恰好是六月，由此聯想到“葵”與“荷”，不曾想，名字卻可以決定一個人的性格。同是生在夏日，姐姐的性格熱烈奔放，妹妹則清涼寡淡，迥異的性格將兩人的愛好明顯區分開：姐姐喜歡大波浪卷發，妹妹常年清湯掛麵的直發；姐姐喜歡笑得前俯後仰，妹妹向來笑不露齒；姐姐喜歡搗鳥窩，妹妹隻會跟著揀鳥蛋；姐姐喜歡買鞭炮劈裏啪啦放，妹妹隻能捂著耳朵看；姐姐喜歡《忍者神龜》裏熱愛搞笑的Mikey，妹妹則喜歡個性沉穩的Don。用她們青梅竹馬的夥伴安小山的話來說，顏葵是“葷菜”，顏荷是“素食” 。所以安小山從小就放話：“我安小山葷素通吃，誰敢和我搶這對姐妹花，我就端一盆馬糞，臭死他們全家。”
彼時安小山剛摘掉院子裏“最後一個穿開襠褲小朋友”的帽子，與安小山同齡的顏葵時常取笑他說：“羞羞，都五歲了，還尿褲子，臊不臊？還好意思嚷嚷要娶我和顏荷呀？丟不丟人啊？”
安小山聽罷，耳根紅熱，追著顏葵滿院子跑，小顏葵一歲的顏荷隻能撅著個屁股跟在他們後麵追，這個場景在顏荷此後二十年的記憶裏，沒有消失過，顏荷想，或許這是生來注定。到了入學年齡，顏荷吵著要和顏葵與安小山一同上學，於是，一同入學的顏荷繼續跟在他們身後跑；升入初中，顏荷嶄露頭角，智力迅速開發，成績一路飆升，他們共同的班主任戲謔她“小荷已露尖尖角，沒有蜻蜓敢上頭”，可顏荷還是像個小毛孩一樣圍著顏葵與安小山轉，哪怕遠遠看著也不覺孤獨；中考後，成績的差異將三個人分開，顏葵和安小山留在普通高中，顏荷去了陽城的重點高中，偶爾三個人相聚，顏葵和安小山其樂融融，顏荷隻在一旁抿嘴，或微笑，或沉靜，她仿佛從來都是他們眼中可有可無的存在。如此距離，或多或少妨礙了她們姐妹的交流，在顏葵眼中，顏荷不苟言笑；在顏荷眼中，顏葵誇誇其談。她們之間的感情二十幾年淡如水，客氣而生疏。顏荷不叫顏葵“姐姐”，顏葵也不叫顏荷“妹妹”，彼此以姓名互稱。有一次顏葵看上了一款櫥窗裏的芭比娃娃，有著花花綠綠的荷葉裙邊，顏葵問顏荷：“顏荷，你覺得如何？”