所以，沒有人能明白高考結束的那一刻安小山的心情有多麼激動。這種感覺和寂寞一樣，隻有當事人才能夠體會。
當安小山笨拙地思索著該如何開口和顏葵說說話的時候，顏葵已站在校門口，烏黑的麻花辮子垂在裸露的左鎖骨上，在夕陽的溫情餘光裏，身著深藍校裙的她歪著頭，衝著安小山揶揄而笑，像扣人心弦的省略號。安小山將手中準備已久的金黃色筆記本惴惴不安地遞給顏葵，說：“不知你會不會不喜歡。”
顏葵接過，笑著說：“為什麼要這麼問呢？”
安小山膽怯地說：“因為怕你不喜歡。”
筆記本確實再普通不過，軟皮，紙質一般，封麵隻有一朵燦爛的向日葵朝天空方向生長。
“為什麼要送筆記本給我？”
安小山緊張地說：“因為筆記本封底的右下角寫著‘YK’，是你名字的縮寫。偶然看到，覺得特別。作為約會的手信。”
“哦，手信？”顏葵問，“信手捎來的小禮物還挺別致的。”
安小山更正道：“是‘手信’，不是‘信手’。”
“好吧好吧，我知道了，是‘手信’。”顏葵揶揄道。
在顏葵的定義裏，“手信”不過是信手捎來的小禮物，而安小山偏要否定，表情凝重，“手信”像是他生命中珍貴的東西。她不懂眼前這個小男生的心思，將YK筆記本隨手放進挎包。看著安小山低頭羞澀的模樣，顏葵問：“喂，安小山，你很怕我嗎？為什麼這麼心驚膽戰呢？難道我們是初次見麵呀？我還記得你是我們院子裏開襠褲穿得最久的小屁孩。”
安小山靦腆地笑了，他抬起頭，說：“顏葵，你那麼明亮，我這麼微小。”
顏葵哈哈大笑，說：“安小山，你還學人家自卑呀。”
安小山不語。
顏葵說：“我能與你約會，說明你很優秀呀。”
安小山的笑容一下子綻放。那一刻，顏葵的肯定給予他十足的信心和勇氣。
她將是我的人，過去是，現在是，將來也還是，我願意舍棄一切，隻要她需要。安小山想。
那一日的約會沒有預想中順利與浪漫，或許一開始就是錯的，以至於安小山回想起來滿是懊悔。“咫尺天涯”咖啡廳，顏葵點了一份四成熟的牛排，他點了一份八成熟的雞排，顏葵熟練地用著刀叉。那是安小山第一次走進西餐廳，盡管已在竭力偽裝，而刀叉不聽使喚，有那麼一兩次，他甚至把盤中的黑胡椒汁濺到對麵顏葵的臉上。顏葵竊笑，這更使得安小山無地自容，他漲紅著臉，不知所措，顏葵說道：“沒關係，不要緊，我第一次吃西餐也是這樣的。”
更糟糕的是，付賬時，當安小山掏出省下的近兩個月的零用錢，雖是五塊、十塊的散錢，安小山卻自以為應該足夠應付那一頓昂貴的晚餐，而服務員微笑道：“對不起，先生，還差兩塊錢。”