梁家安微微漲紅了臉，低聲道：“我進去收桌子。”便急急忙忙地從他身邊走過，進到店裏。
店裏麵，老梁媳婦兒也正在擦桌子，看見他來，倒是笑了一下：“累了吧？”
梁家安模糊地唔了一聲，抓過一塊抹布，從另一頭開始也麻利地擦起桌子。
“真不知道現在的人怎麼了。”不一會兒，梁家寬也罵罵咧咧地從店外轉進，一邊呼啦一聲拉下鐵閘門鎖上，一邊繼續表達自己鮮明的不滿，“好好兒的一條街，不做正經生意，盡開那種不三不四的店。每天還那麼多人進進出出。全是一些不要臉的男男女女。”
梁家寬動了肝火，本來的耷眼皮也睜圓了，紅通通的酒糟鼻也變得更紅了，就像充了雞血似的。
梁家安自然不敢跟大哥搭腔。他大哥從小在周圍人眼裏就是個有點兒古拐的人。當地的方言裏，古拐就是指思想行為又古舊又偏執，什麼都喜歡拐著來。自從那些酒吧、夜總會開出來，梁家寬沒有一天不發牢騷。特別看到那些濃妝豔抹的女人，頭發剪染得亂七八糟的男人，梁家寬的臉能沉得像下了一百年的雪。
老梁媳婦兒皺著修得細細的眉毛道：“你也少說兩句。都是開門做生意的。”
梁家寬：“做生意的怎麼了？出來賣的也是做生意的呢！”
老梁媳婦兒厭惡地撇了一下嘴：“我管他是什麼人，反正吃麵給錢就行了。”
說到這話，梁家寬才不作聲了。因為麵店靠得近，附近消費場所的工作人員經常買他們的麵。也是麵店很重要的一支固定客源。
管他們夫妻倆說什麼，做什麼，反正梁家安就當自己是透明人，非禮勿聽、非禮勿視。手上隻管加快動作。很快，不光桌子擦完了，連地板也拖了一遍。
“大哥，大嫂，”他把洗好的拖把還放在角落裏，“那我就先回去了。”
老梁媳婦兒抬頭一看掛在店裏的鍾，驚道：“哎呀，都十點多了。”望著梁家寬笑道，“公交都停了，打車都不好打。今天就別走了。”
梁家安沒出聲，光站著。
老梁媳婦兒回頭瞪一眼梁家寬。
梁家寬便也粗聲粗氣地道：“就在這兒吧。”
梁家安動了動嘴唇，終於還是什麼都沒說。其實每次都差不多是這樣。他也並不很想留下。他還知道，大哥也並不很想他留下。就連大嫂也不是真地想要他留下。可是每個人都跟有毛病似的，盡做自己明明不想做的事兒。
梁家的老房子就在麵店後麵不遠，步行個十來分鍾就到了。城市的規劃有時候也真奇怪。隔著十幾分鍾的路，那邊就是燈火通明的繁華城市，這邊就是黑燈瞎火的矮小房子。真不知道，是那條商業街吸引了太多眼光，還是這些老房子太不引人注意。這有點兒像小孩子們玩的麵具。麵具的正麵五彩斑斕、活靈活現，可一反轉過來，就隻有一片白色的凹凸不平，什麼都不是。
回到那單門獨院的小平房，三個人便也趕緊洗洗睡了。梁家安睡的是他以前的房子。自從他搬出去以後，這個房間就被收拾成了雜物間，家裏那些用不上、又丟不掉的東西全都堆到了這裏。幸好那張單人小床還在，睡上一兩晚，也不礙事。
他的隔壁就是兄嫂的房間。
梁家安想著明天一早幫完麵店的早市就回去，正好去公司上下午班。想著想著，正有些迷糊迷糊的，卻忽然聽到一聲低吟。猛一聽，像是痛苦的，但很快梁家安就反應過來。即使在黑暗裏，都覺得一股熱血直衝上頭麵，連耳朵都滾燙的了。
這聲音，再熟悉也沒有了。
從大哥和大嫂結婚的洞房之夜開始，這之後的十幾年裏，他都不知道聽過多少回了。
大哥因為脾氣古拐，樣貌又不很周正。再加上那時麵店的生意雖好，也並不很賺錢，隻能勉強算個小康。所以大哥的婚事遲遲沒有動靜。在八幾年，一般二十歲左右就該結婚了，過了二十二三歲還沒結婚，鐵定是大齡青年了。大哥卻一直到二十七八歲，才經人介紹了一個二十歲的小寡婦。這個小寡婦也不是真寡婦。隻不過之前跟人有過婚約，連婚期都定了，男人卻出車禍死了。大家當麵叫她寡婦，背地裏管叫克夫。這個克夫的小寡婦就是現在的大嫂。