柳燁感到自己和外公外婆生活在一起特別幸福。外婆是個善於應酬的人，她總能像變戲法似的變出那個物質匱乏年代難得的肉票、雞蛋票、布票等。外婆還會悄悄地做些小買賣。每次去z市，臨走時，她都要到菜市場買些大塊的豬油。Z市屬於北方，那裏的水土比較肥厚，所以人們買豬肉的時候，大都喜歡瘦肉，對於那牛奶色的肥肉膘，總是躲之唯恐不及。精明的外婆看到了商機。因為他們所住的南方小鎮，那裏水寡，無論有錢沒錢，豬油是少不了的。因為幾天沒有豬油的話，那裏的人就會寡得口流清水。外婆在菜市場，買回像切菜板大小似的一塊塊豬板油，然後在廚房裏細心地把它們煉成水油。這樣四五十斤白亮亮的豬油幸福地裝在無色透明的大號塑料桶裏，隨著他們一起去到那英雄用武之地。這時小鎮的鄉鄰們早已數著指頭，伸長脖子，翹首期待著它們到達的時日。
回來後，鄉鄰們會陸續拿著瓷盆，塑料小桶，搪瓷缸等，麵帶著焦急與微笑，匆忙來家，以期得到期盼之物。來的晚的會因豬油被分完，而懊惱不已。素常好脾氣的他們，這時甚至凶巴巴地責怪外婆，“老謝大姐，這麼俏巴（好）的豬油，你咋不多帶點呢？”
外婆一邊拉凳子讓他們坐下，一邊好脾氣地解釋道：“你看，我一個老婆子，還帶個孩子，能有多大的勁呢！”外婆打包票說，“下次去，一定先給你們預定啊！”這些人才消了氣悻悻然離開。
街坊們走後，屋裏就剩下外公、外婆和柳燁三個人了。外婆在忙著收拾著杆秤、提籃，塑料桶等。外公在一旁數著錢：“哎，忙了這一陣，才賺到十五元錢啊！”
外婆一聽外公的嘮叨一下子發起火來：“你這個老不死的，你又沒費吹灰之力，這十五元錢也頂你大半個月工資了。再說了，咱們自己也有油吃了。”
“我隻是隨便說說，你發那麼大火幹啥啊？！”外公假裝生氣地把錢扔到供桌上，“不和你抬杠了，我上班啦！”
柳燁看著外公衰老、遲緩的身影消失在方格木窗口，才把視線收回來。
這時外婆走到坐在椅子上看小人書的柳燁身邊，慈愛地扶摸著她的頭：“燁毛，俺們這可不是單單為了掙錢，也為鄉鄰們做點好事啊！雖然每斤加了點錢，可比俺們當地的豬油便宜多啦！”外婆像是對柳燁說，又像是自言自語。
柳燁抬起頭看著外婆，似懂非懂地點點頭。
這是立秋不久的九月天，天氣雖較炎夏涼爽了些，但那份熱度還在。柳燁背著黃色軍用挎包，無精打采地走在上學的土路上，這條路的左邊是維係小鎮人們正常生活的大河，由於半個多月沒下雨的緣故，河水已變得很淺，河底巨大的石塊大都裸露在水麵上。鋪滿河床的鵝卵石在清澈見底的水裏，清晰可見。那些石頭，有的是鴨梨的形狀，有的是雞蛋的大小，有的像圓溜溜的葡萄，有的小得像珍珠。一陣風過，送來河水的清涼，頭冒微汗的柳燁忍不住從河堤的台階下到河邊，她站在一塊大石頭上先把一隻腳伸進水裏，一股沁人心脾的涼爽順著她的腳心流上她的頭頂，她頭上的汗仿佛被一雙無形的手擦了去。索性脫掉涼鞋，兩隻腳下到小水潭裏，走來走去。光滑的鵝卵石摩挲著她的腳心，有一種癢癢的快感。她從一塊大石跳到另一塊大石上，看到河水從兩石的縫隙間流出，形成白色的溪流，蜿蜒著流向遠方，不禁撥動了她心中遐思的弦。或許是暑假懶散的慣性，對上學越來越反感的她真想就這樣，在河邊柳蔭下，在這清泉中度過這個慵懶的午後。她忽然想到兩個弟弟。暑假結束了，和兩個弟弟分開了，有時還真想念他們呢！柳燁想到，由於外婆的精明，她和外公、外婆的日子過得比爸爸媽媽以及弟弟們相對滋潤些，自己總能隔三差五地在飯桌上吃到雞、魚、肉之類的葷菜。而生性節儉的母親卻總是以廉價的蘿卜、白菜倒弟弟們的胃口。母親經常說柳泳、柳燁比兩個弟弟享福，於是便有意無意地偏愛弟弟們。母親偏愛弟弟們卻總讓他們吃得那麼簡單，甚至缺少營養。她忽然同情起兩個弟弟來。“他們若也能和我一樣和外公、外婆生活在一起該多好啊！”柳燁在水中的倒影中看到自己身上那套嶄新的衣服，不禁在腦海中浮現出兩個弟弟身上褪色發舊的衣服。她一陣心酸，不禁感慨地想著，自己是多麼幸福啊！
每到節日來臨，她就會跑到附近的被服社催促叔叔阿姨快點給她做衣服。當外婆給她買的花布在叔叔阿姨的巧手下變成漂亮時尚的衣服時，她的心裏如吃了蜜，在她眼裏，生活就是春花，是夏風，是秋實，是冬陽。這種美好的體驗，幾乎在每年的五一、六一、十一、春節等日子裏準時地滋潤著她稚嫩的童年……
“阿燁，上學去啊？快上課啦！”什麼時候同桌小文子經過這裏，看到柳燁，拉開嗓子大聲呼喚著她。
小文子，剪著像茶壺蓋樣的齊耳短發，額前的劉海距眉毛有一指寬，而且是中間短，兩邊長（這一定是她爸爸給她剪的），這樣的發型使她本來白淨好看的臉顯得有些滑稽。她和柳燁的個頭差不多，但性格像個男孩子。她背著一個藍布書包，風風火火地向前跑著，邊跑邊喊著柳燁。