柳燁記得南瓜臉兄弟姊妹七八個，他排行老五，屬於爹不疼，娘不愛，在家不太受重視的角色。他的臉很長，眼睛不大，眉毛稀疏，而前額和顴骨又很高，皮膚倒挺白淨，不過那點白淨也掩蓋不了他凸凹不平的丘陵似的臉，確切地說他的臉更像一隻南瓜。所以兄弟姊妹在背後給他起個綽號“南瓜臉”。他爸爸在D鎮相鄰公社的供銷社當主任，工作忙，不經常回家。他媽媽在D鎮食品公司上班，每天也是風風火火，忙忙碌碌。由於他家老大小時得了小兒麻痹症留下了後遺症，導致左腿癱瘓，走路一拐一瘸的。說實在的，他大哥眉目清秀，長得挺端正的，可惜腿瘸了。這樣兄弟姊妹又給他起個綽號“瘸子”。想到這裏，柳燁就笑得噴飯，這家人是幽默呢還是損呢？總之南瓜臉兄弟姊妹每個人都有綽號。比如，根據各人嘴形的不同就有“癟嘴”“窩嘴”“尖嘴”“齊嘴”的稱號。根據各人長得胖瘦，就有“猴精”“豬精”的稱謂。在家大家都稱彼稱綽號，各人自得其樂，從不生氣，仿佛很享受這個綽號似的。
給柳燁印象最深的是南瓜臉那被兄弟姊妹稱呼“猴精”的大姐，她學名是姚俊英，爹媽和鄰居們親切地稱呼她“大英子”，她個頭體型適中，就是臉有些瘦。柳燁記得大英子頭發發黃，紮著個羊角辮，前額稀疏幾根劉海，還有些淩亂。真的，她給人的感覺是勞累疲憊的。是啊，爸媽在外忙工作，家務活以及弟妹們都交給她一人扛著。她除了上學時還有點輕鬆，可以放鬆下歇歇外，一天到晚就沒歇的時候。每天放學一回到家，她就要忙著淘米、摘菜，洗菜，生火，做飯，洗衣服，還要帶弟妹等。
因此一年四季小鎮的人們總能見到一幅圖景：一個單薄的少女，手裏端著一個裝滿蔬菜的洋瓷盆，胳膊上挎著裝滿衣服的大竹籃，身後跟著兩三個小不點，急匆匆地到河灣走去。
而這幅畫的背景卻在不斷變化著，有時是陽光明媚，蝶舞鶯啼；有時是驕陽似火，蟬聲鼓噪；有時是陰風怒吼，山嶽潛行；有時是白雪皚皚，萬籟俱寂。勤勞的大姐帶著調皮活潑的一群弟妹，她瘦弱的肩膀竟然扛動了。
柳燁記得，她們家最小的老八小名女娃子，綽號窩嘴的小不點，當時才一兩歲，穿著姐姐們的舊衣服，流著清鼻涕，走路歪歪扭扭，每到冬天小臉凍得通紅，由於臉上殘留的淚痕，或則嘴邊殘留的飯漬、哈喇子等的緣故，她那凍得通紅的臉更像是剛從泥地裏薅出的紅蘿卜。由於家裏孩子多，並且女娃子出生時難產讓高齡母親很吃些苦頭，所以她很不受已近知天命之年的母親的待見，每當想靠近下班回來的母親時，母親就揮揮手，皺著眉不耐煩地說：“去去去，滾一邊去，討債鬼！”女娃子嚇得先是拉長了小臉愣了愣，迅即便哇哇地哭起來。
“嚎你個大頭鬼啊！再嚎，看俺不打死你！”母親瞪著銅鈴般的眼睛，手舉在半空咬著牙狠狠地說。
這時正在忙著切菜的大英子聞聲跑過來，急急地撩起腰上的圍裙擦擦手，然後憐愛地抱起女娃子，濕把熱毛巾，給她擦擦臉，又用梳子梳梳她淩亂的頭發，最後還要在她的小臉上親一口，才把她放下。這時女娃子的哭聲在大姐的愛撫下止息了，她拽住大姐的衣襟還想讓大姐抱。急於做飯的大英子便扭頭喊在一旁玩的倆妹妹，“尖嘴，齊嘴，看你倆隻顧自己玩，咋不帶窩嘴玩呢！”然後那兩個姐姐就慌慌地拉著女娃子玩起過家家，而她們的母親這時已靠在藤椅上睡著了。她均勻的鼾聲和她嘴邊的哈喇子都在告訴旁邊的孩子們，“我睡得很香，別打擾我啊！”
他們家的氣氛是自由、歡樂的，當然也有沉悶的時候，就是他們那在鄰社供銷社當主任的爸爸回來的時候。他們的爸爸長相威嚴，不拘言笑。他中等偏胖的身材，剃著平頭。臉上的皮膚黝黑，粗糙，像塗了一層油一樣鋥亮。他鼻頭的毛孔粗大，像縫衣服的針孔，曆曆可見。他唇上和下頦上濃密的短胡茬使他透出爺們的彪悍和粗獷。事實上他的脾氣很好，從沒打過孩子，可不知為什麼孩子們見到他就像老鼠見到貓樣畏畏縮縮的。他一回來，家裏的氣氛就凝固了。那些可笑的外號也藏在每人心的旮旯裏，不敢伸出頭來。當然爸爸回來了會給他們帶來點心、糖果甚至水果之類的好吃的，這點仿佛是他們盼望爸爸回來的唯一理由。
南瓜臉就生活在這樣的家庭中，也許是疏於管教吧，他有些皮。