腿怎麼突然“長”了一塊？
昨夜的我，睡得很沉、很累、很疼。一場接一場的噩夢，接二連三地圍繞著我。一會兒，我夢見自己全身插滿了弓箭，疼得寸步難行；一會兒，又夢見自己摔下懸崖，骨頭一點點地碎成了粉末。那疼痛，似真實，又像是夢境。偶爾從夢中驚醒，也感覺身體又酸又疼又沉重。
早晨，我醒得特別遲。今天的腿格外的熱，格外的沉，也格外的疼。我費了好大的力氣，才掙紮著坐起來。當我拿起放在枕邊的褲子想要穿上時，突然發現昨天手還能摸到腿，可是今天已經摸不到了！今天右腿膝蓋和以往疼痛的感覺不一樣，就好像膝蓋裏麵突然多出了什麼東西，我不敢伸腿，也不敢蜷縮，伸腿的時候，會覺得膝蓋裏麵有一把刀，在不停地戳、絞，蜷縮腿的時候，會覺得膕窩處好像有一大團棉花，墊在膝關節的後麵。一旦我用力地彎曲，就會在關節深處迸發出一陣抽痛。那種抽痛就像有人用刀把我的肉剜出來，抻著我的筋使勁兒顫抖一樣。我的全身都會伴著這種攣縮性的疼痛，不由自主地上下起伏，隻一會兒，就疼出了一身汗。
我的心咯噔一下，大大地翻了一個個兒。瞬間，一種不祥的預感強烈地在我的心裏打轉。愣了半晌，我好像想起了什麼一樣，顧不上穿衣服了，掙紮著開始往炕沿邊挪。我挪得很慢，感覺每挪動一點，那種疼痛都會讓我不由自主地哆嗦。我的眼睛裏噙滿了淚水，我要下地，我要站一下，我要走幾步。我要證實我的預感，是不是……成真了？
慢慢地，我挪到了炕沿邊。先用左腿撐著身體，手扶著椅子背站了起來。然後慢慢地放下右腿，就在右腳底稍微和水泥地麵接觸的一瞬間，一陣刺骨的疼痛從右腳踝傳到了右膝蓋，繼而放射到了整個右腿。我驚訝地發現，自己的右腳不能平放在地下了！剛剛一接觸地麵，那疼痛就像突然被電擊中了一樣，瞬間遍布了右半身。
我的腿好像突然長長了一塊，一丁點兒也不敢落地，更別說負重走路了。我的腦袋“嗡”的一聲，瞬間好像漲大了幾十倍。身體一抖，我險些栽倒在地。天呐，我的腿……我的腿……怎麼了？怎麼……怎麼放不到地下了？是不是……不能……走路了？我被自己心裏跳出的這些話給嚇傻了，一時間，我感覺從頭皮再到整個身體，都是麻木的。隨即，“不能走路了！”這五個字好像五把鋼刀一樣，直挺挺地紮進了我的心窩，疼痛和沉重壓得我幾乎窒息！我不自主地張大了嘴，大口大口地去呼吸……
我慢慢地坐回到炕沿邊，使勁兒揪住自己的頭發，我想讓另一種疼痛來代替心裏的恐懼。隨即，我開始否定自己的想法。不會的，不會的，昨天不是還好好的嗎？昨天不是還去書店看書了嗎？怎麼今天就不能走了呢？我不相信自己剛才的感覺，雖然腳下落地時候的疼痛還在，但是我依然不相信這是真的，也許是不敢相信，也許是覺得如果相信了，就真的會成為一道我永遠也剝離不了的符咒一樣，我就是不能相信自己剛才的感覺。
我使勁兒地搖了搖頭，想讓已經接近混沌的腦袋清醒一些。剛才我被突如其來的狀況嚇怕了，嚇得沒有了理智，也不會思考了。我想一定是昨天去看書走多了累的，也許休息一下，明天就好了。我這個病不就是好一天壞一天嗎？以前不是也有疼得特別重的時候嗎？隻要過了疼的勁兒，肯定又能走路了。也許……也許是早晨還沒有吃止疼藥，吃了止疼藥就能走了。
對，止疼藥……止疼藥……我喃喃自語，哆哆嗦嗦地順著炕沿邊兒一點點地挪到了炕的另一頭。那裏有個白色的小藥瓶，裝著我每天必吃的止疼藥。倒出藥片，我顧不上查多少粒，一仰脖，把它們都塞進了嘴裏，大口地吞了下去……
在驚恐中，被“惡虎”吞掉
長長地呼出了一口氣，我忐忑不安地等待著止疼藥的起效。心裏不停地祈禱：吃了藥就不疼了……吃了藥就能走了……
我刻意地回避疼痛，把唯一的希望寄托於止痛藥之上，這是目前我唯一可以指望的救命稻草了。我也隻能讓自己這樣想，才能不至於被恐懼嚇得倒。我期待著這次能像以往的每一次一樣，止疼藥起效了，我能慢慢地“挪”了。我的心，隨著時間的推移慢慢地縮緊、再縮緊……越是等待，越是覺得連空氣幾乎都被恐懼填滿了。恐懼像一張無形的大網，把我結結實實地扣在了中央。
我坐在炕沿上，心裏惴惴不安。我害怕下地以後，馬上就要麵對一個不能走路的我。雖然已經吃了止疼藥，但是我每動彈一下，從膝關節裏發出的那種抽痛還是讓我恐懼。讓我對止疼藥沒有了把握，更沒有底氣下地以後還能不能走。
如果不下地，也不行。我不能一直不下地，這樣頭不梳、臉不洗地坐一輩子。躲過今天，我能躲過明天嗎？試試吧，我對自己說，也許沒有想象得那麼糟糕呢。我的心裏，除了恐懼，還殘存著那麼一絲絲的僥幸。希望止疼藥能夠起效，也希望這一切都是我的錯覺。雖然這個希望很渺茫，但是我依然像抓到救命稻草一樣，牢牢地不肯放手。
我鼓足了勇氣，慢慢地站起來。當右腳和地麵接觸的瞬間，那疼痛，依然還是那麼劇烈。我的心裏一陣慌亂，眼淚“刷”地一下湧了出來……真的……不能走路了嗎？我帶著哭腔問自己，我不要不能走路……我要去看書……淚水，伴著額頭上浸出的汗水一起流下……我又坐回炕沿，趴在椅子的靠背上“嗚嗚”地哭了起來……