獻世

文娛

作者:陳雨

“我覺得我們在一些時刻內沒了主心骨。”巴西隊隊長路易斯在采訪區不停地抹著眼淚。

此前結束的巴西世界杯第一場半決賽中,德國用對巴西7比1的比分,打破了世界杯曆史上保持了76年的最大分差。

巴西新貴內馬爾因傷未能親身經曆這場慘敗。

第三節椎骨骨裂。在為巴西隊貢獻了4粒進球後,內馬爾的第一屆世界杯戛然而止。而4天後,巴西隊也追隨他們的頭號球星,黯然退出了爭冠行列。

在這之前,內馬爾幾乎從未遭遇挫折。這個1992年出生的足球小子受到曾是足球運動員的父親影響,自小開始踢球。與貝利、濟科、蘇格拉底、貝貝托、羅納爾多這些載入史冊的前輩一樣,內馬爾的少年時代也一直在踢五人製比賽。他這樣解釋參與五人製比賽的經曆對於職業球員、尤其是前鋒的重要性:“它訓練你的思維,讓你在很短的時間裏作出反應,快節奏地過人、射門。”

父親的訓練及五人製比賽的鍛煉很快收到了回報。在他6歲那年,一場父親參加的足球比賽中,看台上滿場飛奔的小內馬爾被場邊的桑托斯球探貝蒂尼奧一眼相中。“雖然瘦,但速度非常快,在移動中有很好的協調能力”,這句評價讓內馬爾先於其他孩子走上了正規的足球道路。在同樣的年歲,球王貝利還在街上踢著需要回收賣錢的易拉罐。

早早進入貝利曾效力的巴西名門桑托斯俱樂部,13歲時獲得前往皇馬試訓的機會,並為少年梯隊攻入26球,14歲時被視為“羅比尼奧第二”,拿和一線隊員一樣高的薪水,並和桑托斯簽下違約金高達3000萬美元的合同,17歲正式升入一隊,出戰聯賽……內馬爾憑借快速的跑位,充滿靈感的射門,以及在家中的椅子和桌子間練就的靈活盤帶技術,一路高歌猛進,成為巴西最受歡迎的足球明星。

2010年世界杯比賽前夕,1.4萬人聯名上書時任巴西主帥的鄧加,希望他能破例將這個90後的足球小子帶去南非,重現貝利奇跡。因為不管是出身背景,還是技術特點,球迷們能夠聯想到的另一個神奇名字隻有老球王。

“我所有的發揮都依托於靈感。足球很嚴肅,但不能太嚴肅。足球就是遊戲。在球場上,我首先想到的是樂趣,就像和兒時夥伴們踢球一樣。”雖然被詬病球風“獨”,但內馬爾認為“不給任何人傳球,隻想自己帶球,隻想自己進球”是他從小養成的習慣,而同樣一以貫之的,是對待足球時“以即興發揮為基礎”的態度。

他身上這種依靠個人技巧和靈感踢球的特點,極受巴西人歡迎。在老一輩球星或隱退,或受傷病困擾時,個性不羈的內馬爾備受桑巴王國寵愛,在64年後第二次在本土舉辦的世界杯上帶領“五星巴西”奪冠的重擔,自然也落到了他的身上。

在世界杯賽前和賽程中,22歲的內馬爾一遍遍向來自世界各地的媒體強調:“自從我決定成為一名球員開始,就感受到了壓力,但我很高興能在自己的國家、在我們的同胞麵前踢世界杯。”

“對內馬爾來說,他將麵臨重重困難。”球王貝利說。雖然三捧大力神杯,但貝利從沒迎來過本土作戰的機會。第一次參加世界杯時,他隻是球隊名單裏一個17歲的年輕小夥子而已。“當時我們沒有什麼壓力可言,”貝利說,“贏得世界杯並不是我必須承擔的義務。”

巴西世界杯揭幕戰開始前72小時,身著熒光色訓練服的內馬爾在公開訓練課上突然倒地,抱住右腳踝,表情痛苦。一旁的教練和醫務人員一擁而上。一分鍾後他緩緩站起,小心翼翼走了兩步,確定無大礙後才朝四周屏息凝神的觀眾擺擺手,示意無事,然後再次回到訓練中。這短暫的一幕讓所有巴西人心頭一緊。從世界杯備戰階段開始,內馬爾受傷,一直是整個巴西最害怕的事情。

在這支連中國隊都覺得“如果是本屆遇上興許還能打一打”的巴西隊中,內馬爾顯得尤為不可或缺。四分之一決賽後,真正失去了內馬爾讓球迷陷入了一片焦慮。茫然無措的人們將他從帶領球隊取得勝利的希望之星,變成了科科瓦多山上庇佑桑巴王國的救世基督。

內馬爾的國家隊10號戰袍仍然是這個國家最熱銷的球衣,沒有之一。半決賽的看台上,仍有球迷打出“別擔心,內馬爾的靈魂就在這裏”的標語。但險些癱瘓的內馬爾,除了在醫院含淚錄製一段祈望隊友奪得世界杯冠軍的VCR,也別無他法。

巴西隊沒有在本土舉辦的世界杯上打出一場堪稱表現驚豔的比賽來,內馬爾亦然。他們與大力神杯失之交臂並沒有那麼說不過去。事實上,很多人覺得內馬爾的價值是在他傷退後缺席的這場半決賽中得到最大體現的。

不過這場恥辱性的1比7後,巴西主帥斯科拉裏說,即使內馬爾在場上,比賽也會是這樣的結果。

你很難說,意外受傷導致的首次世界杯之旅提前結束,是不是也幫內馬爾躲過了一場人生劫數。