我們要了幾壺“本色”或“京莊”，大約是“本色”為多。每人麵前一壺。這酒店是以賣酒為主的，下酒的菜並不多。我們一邊吃，一邊要菜。即平常不大肯入口的蠶豆，毛豆在這時也覺得很有味。那琥珀色的“京莊”，那象牙色的“本色”，傾注在白瓷裏的茶杯中，如一道金水；那微澀而適口的味兒，每使人沉醉而不自覺。聖陶伯祥是保守著他們日常飲酒的習慣，一小口一小口，從容的喝著。但偶然也肯被迫的一口喝下了一大杯。我起初總喜歡豪飲，後來見了他們的一小口一小口的可以喝多量而不醉，便也漸漸的跟從了他們。每人大約不過是二三壺，便陶然有些酒意了。我們的閑談源源不絕；那真是閑談，一點也沒有目的，一點也無顧忌。盡有說了好幾次的話了，還不以為陳舊而無妨再說一次。我卻總以愈之為目的而打趣他；他無法可以抵抗；“隨他去說好了，就是這樣也不要緊。”他往往的這樣說。嗬，我真思念他。假定他也同行，我們的這次旅遊，便沒有這樣枯寂了！我說話往往得罪人，在生人堆裏總強製著不敢多開口，隻有在我們的群裏是無話不談，是盡心盡意而傾談著，說錯了不要緊，誰也不會見怪的，誰也不會肆以譏彈的。嗬，如今我與他們是遠隔著千裏萬裏了；孤孤踽踽，時刻要留意自己的語言，何時再能有那樣無顧忌的暢談呀！
我們盡了二三壺酒，時間是八九點鍾了，我們不敢久停留，於是大家便都有歸意。又經過了書鋪，才又想去看看，然而礙著他們，總是不進門的時候居多。不知怎樣的，我竟是如此的“積習難忘”呀。
有幾次獨自出門，酒是沒有興致獨自喝著，卻肆意的在那幾家舊書鋪裏東翻翻西挑挑。我買書不大講價，有時買得很貴，然因此倒頗有些好書留給我。有時走遍了那幾家而一無所得，懊喪沒趣而歸；有時卻於無意得到那尋找已久的東西，那時便如拾到一件至寶，心中充滿了喜悅。往往的，獨自的到了一家菜館，以杯酒自勞，一邊吃著，一邊翻翻看看那得到的書籍。如果有什麼憂愁，如果那一天是曾碰著了不如意的事，當在這時，卻是忘得一幹二淨，心中有的隻是“滿足”。
嗬，有書癖者，一切有某某癖者，是有福了！
我嚐自恨沒有過過上海生活；有一次，亡友夢良六兒經過上海，我們在吉升棧談了一夜。天將明時六兒要了三碗白糖粥來吃。那甜美的粥呀，滑過舌頭，滑下喉口，是多末爽美，至今使我還忘不了它。去年的陰曆新年，我因過年時曾於無意中多剩下些錢，便約了好些朋友暢談了一二天，一二夜；曾有一夜，喝了酒後，偕了予同，錦暉，彥長他們到卡爾登舞場去一次，看那些翩翩的一對對舞侶，看那天花板上一明一亮的天空星月的象征，也頗為之移情。那一夜直至明早二時方歸家。再有一夜，約了十幾個人，在一品香借了一間房子聚談；無目的的談著，談著，談著，一直到了第二天早晨。再有一次是在惠中。心南先生第二天對我說：
“我昨夜到惠中去找朋友，見客牌上有你的名字，究竟是不是你？”
“是的，是我們幾個朋友在那裏閑談。”
他覺得有些詫異。
地山回國時，我們又在一品香談了一夜。彥長，予同，六逸，還有好些人，我們談得真高興，那高朗的語聲也許曾驚擾了鄰人的夢，那是我們很抱歉的！我們曾聽見他們的低語，他們的著了拖鞋而起來滅電燈。當然，他們是聽得見我們的談話。
除了偶然的幾次短旅行，我和君箴從沒有分離過一夜；這幾夜呀，為了不能自製的談興卻冷落了她！
六逸，一個胖子，不大說話的，乃是我最早的鄰居之一；看他肌肉那末盛滿，卻是常常的傷風。自從他結婚以後，卻不大和我們在一處了。找他出來談一次，是好不容易呀。
我們的“上海”生活不過是如此的平淡無奇，我的回憶不過是如此的平淡無奇。然而回過頭去，我不禁悵然了！一個個的可戀念的舊友，一次次的忘不了的稱心稱意的談話，即今細念著，細味著，也還叮以暫忘了那抬頭即見的墨藍色的海水，海水，海水呢。