那些牲口“咻咻”地打著響鼻，蹄子在泥地和石塊上“提嗒提嗒”地蓋圖章。
“喔——”一聲吆喝，歇下，穿羊皮褂的趕馬人解開它們的嚼環。吃料，喝水。趕馬人自己吃煙。
“阿老友——”那領頭的一邊築煙鍋，一邊跟阿桂他爹打招呼。阿桂他爹也將就跟人家咿哩嘟嚕地衝起了嗑子。他們講的是民家話——要麼傈僳語？聽著熟悉，但少年還是一句都聽不懂。
圍著那幾匹騾馬，娃娃們喂草，遞青菜葉。壩子裏不興養馬。
“不要逗！”阿桂他爹吼道，“挨一蹶子嚜夠你們受囉。”
它們背上馱著滿筐的圓蘿卜、尿素口袋裝的洋芋、肉塊一樣的鬆明。那明子釅紅，油在稀瀝地滴，像濃稠的糖漿。
街天，都是人。卸完貨，趕馬人牽著騾馬來到綜合加工廠。平時裏，這裏是修機器打農具的地方。牲口逐一被拴在樁上，後腿被朝後撅起。
割趼子。嚓嚓。
釘馬掌。嗒嗒。
下午，馬幫從街上回來，馱著鹽、布匹和大米。“嘟——”趕馬人輕聲地催促。江那邊，山上，天黑得早。要趕緊。
如果我家有一匹馬，才不該讓它馱東西做苦力呢。少年在想。
那應該是一匹剽悍的馬，昂頭，噅噅長嘶，蹄上閃火花，成天到晚可以自由馳騁——如果。少年在心裏想。
壩子裏不興養馬。