【點評】
我依稀的記憶是:小時候,我的村莊裏長滿了許多花草和樹木,秋收之後,我們村莊最忙碌的事情就是上山砍伐樹木了,在滿目的衰草包圍著的深林之中,忙碌的身影我看著著實迷人而壯闊。而我的父親在砍伐了那些屬於自己的樹木後,還要把樹兜挖出來搬回家,劈開曬幹作為冬天我們母子取暖的柴料,然後他就回單位去了。一挨冬天,我母親就會在傍晚時燃了我父親劈好的柴料,點上燈盞帶著我與弟妹圍爐取暖。我母親有時候也給我們講些故事,但多數時間則是拿著針線為我們做厚底布鞋,此時,母親的嘴裏就哼出了一些我們兄妹聽不懂的歌謠,這樣的夜晚我們的心很溫暖也很明淨。這也許就是我們家的坐歌堂吧。與瑤家坐歌堂相比,我們家的坐歌堂是一種很單一的形態,它也特別沒有一種文化上的根源,它散淡,它或許隻是一種母親排遣寂寞的方式,但是我堅信,這種偏僻鄉村裏排遣寂寞的方式就是文明產生的緣起。
一
一棵古樹會讓我們懷想它最早還是一株小樹苗的時候的摸樣。
一條河流會讓我們懷想它的源頭那一泓最初的流水的真相。
一座古城會讓我們懷想它最早還是一片荒蕪的田土或寂靜的山河的景象。
采訪歌母
圖片提供永州市非物質文化遺產保護中心
一個民族的任何一種風俗,就更讓我們懷想它的起始淵源與流行脈絡了。
這是藍山的瑤家坐歌堂為我引發的聯想。這樣的聯想,促使我很有必要去探尋瑤族坐歌堂這樣一種風俗文化的根須所在,一個與之相關的傳說。
是傳說就必然非常古老,就像古老的時光裏必然會沉睡著太多的神奇一樣。那應該是鴻蒙初開時期的某一天,一個仙女受天庭的旨意投胎人間,然後出生在一個瑤家。她一降生,就自稱叫歌二娘,剛滿一歲的時候,就會唱歌,但誰也聽不懂她唱的是什麼意思。兩歲的時候,她就開始教人唱歌,並比比劃劃地把唱出來的意思告訴那些學唱歌的人,並告訴他們,這就是他們瑤族的瑤歌。到了三歲,她就能唱所有的瑤歌了。十歲的時候,她就去歌堂當歌母了。後來,她就把天地人間的萬事萬物都編成瑤歌,見什麼唱什麼,隨口一出就是瑤歌。從她開始,瑤歌從此就在瑤族中一代代相傳下去,流淌下去,流成了一條嫵媚婉轉的河流,流成了一脈瑤族的精神氣韻。
這個歌二娘,就是瑤歌的締造者和老祖母。
二
瑤族瑤歌,無論是過山瑤還是平地瑤,抑或任何一個瑤族支係,他們的歌謠都可堪稱這個堅韌而又龐大的民族的活化石。
其實,坐歌堂隻是漢語的說法,瑤語叫“扛者”。
這裏說到的瑤族坐歌堂,說的就是瑤族中的過山瑤。
我們都知道,瑤族中的過山瑤是一個從深重苦難中走出來的民族,一個伴隨著追趕和遷徙的民族,一個掛在大瑤山脊背上的民族。
據一些瑤族史專家考證,過山瑤是“山越”的後裔。“山越”是漢末三國時期分布於古代的揚州,也就是現在的江蘇、浙江、安徽、江西、福建等省部分山區民眾的通稱,是以古越族等土著後裔為核心,逐步融入漢族移民而形成的族群混合體,屬於百越的一支,也就是指居於山地的古越族。湖南居住在南部的瑤族主要是過山瑤和平地瑤。從過山瑤的曆史來看,常寧、祁陽、新田、道縣、江永、江華的瑤族祖先基本上都不在湖南,絕大多數都是從江浙一帶遷來的。關於這一點,是不用質疑的,瑤族民間文獻《過山榜》就有如是記載。《過山榜》的版本雖然種類較多,篇幅長短也不一,內容也略有出入,但都記載了瑤人的始祖是龍犬盤瓠,瑤人的原始居地是會稽山。《評皇券牒》就這樣說到過“王見盤瓠有此靈性,就將宮女嫁之為妻,入內宮枕成親,備鼓樂,仰送會稽山”。
平地瑤和過山瑤雖然是兩種不同的族源,但他們之間一個最相同的信仰,就是都崇拜盤瓠。這個曆史事實告訴我們,過山瑤和平地瑤盡管族源各異,但他們的始祖都是盤瓠,他們都屬於同一個民族。
不過,雖然是同一個民族,他們的語言卻又存在天大的區別。過山瑤的語言為“勉”話,“勉”話通天下。平地瑤的語言為“優念”。如果平地瑤與過山瑤對話,他們彼此是聽不懂對方的語言的。因此,隻要是過山瑤,就會講瑤話,就會唱瑤歌。還有一個最大的區別就是,過山瑤有《過山榜》,平地瑤一般沒有《過山榜》。過山瑤的原始居住地在江、淮、閩、浙一帶,現在已經分布在全國各省甚至世界各國,平地瑤的原始居地卻就在湘南,更準確地說,就在湖南與廣西交界之地。
居住在藍山的瑤族,就屬於過山瑤。
三
傳說,是一切風俗風物和風情的根,任何一個沒有根的民族都會飄在空中,浮在水麵。
可是,一切從傳說中生長出來的民族文化,最終都會長出最真實的枝葉,開出最真實的花朵,結出最真實的果實。